Ирландская культура смерти. «Веселые поминки», духи иного мира и похитители тел - Екатерина Московскова

Если раньше похороны было принято устраивать на третий день, то сейчас, благодаря современным технологиям, позволяющим сохранять тела в хорошем состоянии, церемонию могут провести и через неделю. Все зависит от обстоятельств смерти и условий подготовки к похоронам. Из-за широкого распространения ирландской диаспоры по всему миру нередко случается, что человек, большую часть жизни проживший в другой стране, например в Великобритании, США или Австралии, завещает похоронить себя рядом с семьей на кладбище в Ирландии. Иногда поминки проходят сразу в нескольких городах или странах, где человек прожил свои последние годы, а затем прощание и похороны совершают в месте, где его тело предадут земле, — как правило, это там, где он родился или где продолжают жить его родственники.

Мэри, попавшая в «Рай»

Эта история произошла в 1967 году и задокументирована в новостях. Ирландка Мэри Фолан умерла в возрасте 56 лет в Бостоне (США) и завещала похоронить себя на родине — на острове Инишман в графстве Голуэй, — чтобы смотреть на океан с места, где она провела детство. Выполнить ее последнее желание вызвался Джин Шихан, ирландский похоронный агент из Бостона, который много лет перевозил тела эмигрантов в Ирландию. Перевозка тела Мэри была для него 54-й.

Чтобы облегчить трудности последнего этапа пути, Шихан, вместо доставки гроба по неспокойному океану, которая занимала много времени, придумал необычный способ — перевезти тело на вертолете. Вертолетная компания Transworld Helicopters согласилась на эксперимент. Это был их первый опыт транспортировки тел, и они решили попробовать закрепить гроб стропами под вертолетом. В Boston Globe даже опубликовали сообщение: «Тело Мэри будет доставлено в аэропорт Шаннон, Ирландия, авиакомпанией Irish International Airlines, прибывающей в воскресенье в 9 утра. Гроб будет перевезен на вертолете на Аранские острова для похоронной мессы и захоронения на кладбище острова Инишман».

Вертолет пролетел несколько километров от аэропорта Шаннон, а в районе Баллинакалли стропа неожиданно разорвалась — и гроб с Мэри Фолан упал на поле рядом с поместьем Paradise (англ. «Рай») и был сильно поврежден. Хоть Мэри и попала в «Рай» вместо Аранских островов, это событие стало шоком для всех. Похоронный агент Шихан и местные жители тем не менее не прекратили попыток доставить тело по назначению. На острове Инишман тем временем к прибытию Мэри готовились всей деревней. Ее родственники и друзья заранее выкопали могилу, пригласили священника Остина Фергуса для похоронной мессы и разложили на поле белые простыни, придавленные камнями, чтобы обозначить место посадки для вертолета.

После падения в «Раю» останки Мэри поместили в новый гроб и попытались доставить вертолетом еще раз. В районе знаменитых утесов Мохер, от которых до острова оставалось всего 20 минут полета, из-за сильных порывов ветра стропы не выдержали, и гроб упал в воды Атлантического океана. Спустя неделю рыбаки нашли доску гроба, но неизвестно, была ли это доска гроба Мэри. Тело покойной так и не было обнаружено, поэтому похоронную мессу Остин Фергус провел прямо на пирсе у океана.

У похоронного агента Джина Шихана было криминальное прошлое, поэтому история обросла мифами. По некоторым слухам, тела в гробе не было вовсе, вместо него из Бостона везли контрабанду.

В соответствии с древними традициями ирландские похороны проходят в несколько этапов. Первый этап — это домашние поминки, которые обычно организуют соседи и близкие друзья семьи умершего и таким образом показывают свою поддержку. Тело могут доставить домой, и если его состояние позволяет, то гроб оставляют открытым в гостиной. В доме рядом с умершим должен постоянно кто-то быть, и днем и ночью. Соседи и близкие приходят попрощаться с покойным и выразить свои соболезнования членам семьи. На такие поминки приносят напитки и небольшие закуски, чтобы помянуть усопшего. Иногда, особенно в городах, этот этап пропускают, и тело сразу отправляют в зал похоронного дома для публичного прощания. Некоторые ирландцы завещают после смерти оставить их тело на ночь в церкви: считается, что так душа перед отправлением в последний путь будет ближе к Богу.

Колодец святой Бригитты в графстве Клэр, 2024.

Фото из архива автора

Если на домашние поминки могут попасть только родственники, соседи и близкие друзья, то публичное прощание открыто для всех желающих. У входа в похоронный зал оставляют книгу соболезнований, куда посетители записывают свои имена, — так семья сможет узнать, кто именно приходил на прощание. Раньше в знак благодарности людям из этого списка было принято отправлять «карточки памяти» (memoriam card). Они представляют собой ламинированную карточку с фотографией и датой смерти усопшего, а также ирландское благословение. Памятные карточки иногда оставляют у мест, связанных с ирландскими святыми. Например, в графстве Клэр есть колодец святой Бригитты с подобием пещеры, она вся увешана фотографиями и карточками умерших. Люди верят, что святая может позаботиться о душе их недавно умершего родственника.

По центру зала похоронного дома на постамент устанавливают гроб и фотографию умершего, по периметру комнаты вокруг гроба встают или садятся родственники. Посетители могут выразить слова поддержки и соболезнований, а также пожать руку или обнять по очереди каждого из родственников. В зависимости от близости знакомства их может быть и десять, и тридцать человек. Принято говорить об усопшем, плакать из-за утраты и смеяться, вспоминая радостные моменты. На прощание принято приходить и тем, кто хорошо знал усопшего, и тем, кто даже лично мог его не знать, но хорошо знаком с его родными. Прощание подразумевает не только проводы умершего, но и оказание поддержки родственникам. Ну и, конечно же, прощание — это отличный повод не только вспомнить покойного, но и обменяться новостями с теми, с кем давно не виделись. На публичное прощание могут выстроиться очереди из нескольких сотен человек. Порой люди стоят в таких очередях больше часа под дождем и сильным ветром. Бывает, что публичное прощание парализует движение во всем населенном пункте, но ирландцы с большим уважением относятся к похоронным процессиям, поэтому водители никогда не ругаются, не сигналят и не подгоняют очередь.

Конный катафалк.

Ronin of Rock / Shutterstock

Служба в церкви обычно проходит на следующий день после прощания в похоронном доме или в тот же день, если умершего будут хоронить в другом городе. Ирландцы по большей части верующие католики, поэтому поминальная месса в церкви — важная и неотъемлемая часть похорон. На службу, которая длится около часа и включает церемонию по усопшему, обязательно приходят семья и друзья. Священнику передают