Только о личном. Страницы из юношеского дневника. Лирика - Татьяна Петровна Знамеровская

грустью в голосе промолвил Витя. – «Да, это бывает, даже когда хорошо знаешь человека, и тогда он остается для тебя загадкой надолго. Самое трудное – до конца узнать чужую душу, отгадать мысли и желания; вероятно, чаще всего ошибаешься, и неприятно бывает разочаровываться». – «Скажи, Таня, в чей это огород ты бросаешь камешки, не в мой ли? Скажи мне прямо все, что ты думаешь», – с затаенной тревогой в голосе спрашивал Витя, и глаза его были прикрыты густыми ресницами. – «То, что я говорю, это тебя, Витя, касается мало; это мысль вообще, относящаяся ко многим. Для примера можно взять хотя бы Виталия, зимой он иногда приходил к нам, и я о нем думала, что он много лучше; а когда я его ближе узнала, я поняла, что по своим моральным качествам он мало стоящий человек, но, к сожалению, ведь он не один, а таких много». – «Я тебя понимаю, Таня. Я последнее время болтаю много ненужного, лишнего, и я думал, что все, что ты говоришь, также относится и ко мне. Но я хочу в этом отношении сократиться, чтобы это не вошло в привычку, – тихо сказал он. – Мне надо тоже за собой следить и о многом серьезно подумать». – «У тебя хорошее намерение, Витя, но, знаешь, на меня глупые разговоры и не всегда приличные словечки, которыми ты любишь перебрасываться с некоторыми из наших девочек, хотя они и бывают неприятны, действуют гораздо меньше, чем философствования Виталия. Вообще, ты сам хорошо понимаешь, как бывает неприятно слушать циничную и распущенную болтовню, особенно людей не безграмотных, а чему-то учившихся». – «А ты что-нибудь знаешь о Виталии? Он говорил с тобой о чем-нибудь?» – спросил Виктор. – «Да, недавно у меня был с ним разговор. Он удивлялся, почему я до сих пор не интересуюсь легкими знакомствами и ни с кем по дороге не флиртую, как многие наши студентки, хотя я это могла бы. Он доказывал мне, что самая большая радость жизни заключается в подобных увлечениях и что избегать их не следует, а надо пользоваться годами молодости. Я ему ответила, что все это для меня неинтересно; ради развлечения, поверхностно и легко, я развлекаться не умею, это мне противно, я разборчива, мне редко кто нравится, и целоваться с первым встречным просто противно. Тогда он начал возмущаться, что я неискренна, отрицая удовольствие поцелуев, и что я вообще несовременная и отсталая.

Я ему объяснила, что он меня не совсем понимает, я ведь не сказала ему, что не люблю поцелуев, но что мне могут принести радость только поцелуи того, кого бы я полюбила, или, по крайней мере, кто мне очень бы понравился, а таких немного. Тогда он спросил, неужели из всех наших студентов ни один не сумел мне понравиться и привлечь меня к себе. Я засмеялась и ответила, что он не знает, – может быть, я и влюблена в кого-нибудь. Он заявил, что этого не может быть, что это неправда, так как я со всеми студентами держу себя одинаково. «Но я не люблю проявлять свои чувства, – сказала я ему, – и если бы даже действительно в кого-нибудь была влюблена, едва ли стала бы вешаться на него при всех; для этого я достаточно самолюбива и горда». Виталий начал смеяться над тем, что в наши дни может существовать такая устарелая, молчаливая, ничего не стоящая любовь, что я большая индивидуалистка и что теперь таких отсталых быть не должно. Теперь взгляд на любовь, говорил он, намного упростился, как и отношения между женщиной и мужчиной стали намного проще; а если я об этом думаю иначе, значит, я отстаю от жизни и не иду с ней в ногу. Я ответила ему раздраженно, что у меня на этот счет свой взгляд, я считаю, что чувство любви – это большой дар и опошлять его и топтать в грязь поцелуями с кем попало не собираюсь. Он продолжал говорить о том, что все девочки без исключения любят флиртовать, хвастаясь друг перед другом своими победами, а я получаюсь неестественной и поэтому у меня нет подруг. Я заметила, что подобное хвастовство девочек показывает только их глупость, а такой упрощенный подход к чувству мне чужд и в этом отношении моя отсталость меня не пугает; я всегда хочу оставаться тем, что я есть, и считаю, что нам на эту тему говорить не стоит. Тем и кончился наш разговор.

Напрасно только я вообще разговаривала с Виталием. Мне с ним говорить не о чем. Я скажу тебе прямо, Витя, что мне очень неприятен тот подход мужчины к женщине, который теперь часто встречается. Я его считаю грубым и даже, отчасти, оскорбительным. Вы не хотите понять, что не к каждой женщине можно подойти просто, видя в ней только женщину, не понимая, что ей надо что-то другое, большое и серьезное, что не каждый может быть ей приятен со своими поцелуями. А вы часто опустошаете свои сердца, растрачивая лучшие чувства, которые не приносят вам настоящей радости, настоящей любви». Некоторое время мы сидели молча. Потом Витя заговорил: «Скажи, откуда у тебя, Таня, выработались такие понятия? Ты слишком молода и жизни не знаешь, а рассуждаешь совсем как взрослая». – Я, улыбнувшись, сказала: «Я не такой ребенок, как вы все считаете, и о многом люблю подумать». – «Во всяком случае, Виталий не должен был с тобой так говорить, ведь тебе только 18 лет, а он слишком грязный. Может быть, с годами твои взгляды изменятся, но чтобы сходиться со взглядами Виталия, надо быть просто свиньей, – и, помолчав, добавил: – Видишь, мы ради развлечения заводим мимолетные знакомства, это получается доступно и легко с обеих сторон. Но ведь это не исключает того, чтобы ценить по-настоящему серьезное чувство, когда оно приходит. Правда, это бывает не со всеми и не часто, может быть, раз в жизни… И это, конечно, непохоже на простое увлечение, а во много раз сложнее. Женщине же искать легких поцелуев с кем попало не подходит; она слишком много теряет от этого, становясь вульгарной, для всех доступной». – «Да, я не оправдываю таких девушек, о которых восторженно говорит Виталий, но в твоих словах, Витя, я слышу мужчину-собственника, для которого все можно и хорошо, что плохо для женщины. Так рассуждать нельзя тоже. Это время ушло в прошлое, и равенство мужчины и женщины не только в службе и любой работе, но и в моральном отношении: если для мужчины бывает неприятно, когда женщина заводит легкие знакомства, то это также может