Наши лучшие дни - Клэр Ломбардо

– А он, представь себе, вел. И никакой это не расизм – говорить, что чернокожий преподает историю чернокожих.

– Вовсе Калхун не черный. Это мистер Уайтмен – черный. Был.

– Ну и кто из нас расист?

Жизнь Венди, если объективно подходить, все еще подпадала под определение «паршивая». Но сама Венди, отравленная миазмами тоски, уже склонна была списывать свои ощущения на «плохой день» или чрезмерное внимание к деталям. Скажи ей кто раньше – привыкнешь, мол, – не поверила бы, а вот же – адаптируется. Глаз почти замылился, и собственная несхожесть с остальными перестала шокировать, как шокируют поначалу шрам или татуировка. По мнению знающих людей, для стабилизации нужен примерно год. Со смерти Майлза минуло уже три с лишним года, Венди почти свыклась с мыслью, что в ее случае процесс затягивается на неопределенное время. Две недели назад она приглашала к себе родителей с Джоной и Грейси (Лиза на День благодарения ездила с малышкой к Райану на этот его Верхний Полуостров, а Вайолет принимала дома своих свекра и свекровь). Венди сама приготовила коктейль с бурбоном – в честь дедушки, а еду заказала в стейк-хаусе «Таверн он Раш». Бывают судьбы и похуже, а Венди еще свой ресурс не выработала. Главное – забыть о перспективах с заглавной буквы «П»: например, встретить мужчину, который станет второй любовью ее жизни (на самом деле вторая такая любовь ей и не нужна). Не зацикливаться на отсутствии высшего образования; ну да, Венди недоучка, виды профессиональной деятельности для нее ограничены, но поступать в колледж на пятом десятке – это не для нее. Пускай всякие лузерши поступают, предварительно накачавшись ботоксом, а она не будет. И отпустит уже наконец свою память. Картинам прошлого свойственно блекнуть, даже если на них самые дорогие люди. Вот и Майлз поблек – порой и не вспомнишь, какой он был, пока на фото не взглянешь. И давно не получается вызвать то ощущение – когда Венди баюкала мертвую дочь, хотя ее-то личико она как раз помнит в подробностях. Короче, ничего серьезного уже не сбудется – а значит, Венди просто опустит планку. Вновь обретенный прагматизм потряс бы, взбесил прежнюю Венди – юную максималистку. Теперь ее дни заняты чтением (от Майлза осталось множество книг). Джона предложил походить на крав-мага – Венди согласилась и ходит трижды в неделю. И уже забронировано весеннее путешествие на Филиппины – подарок Джоне, о котором Венди объявит в его день рождения.

– Я умолкаю, – произнесла Вайолет. Сердце так и прыгало – Венди сидела напротив, сверлила ее взглядом. – Если продолжу спорить – всех вас сделаю.

– Валяй, продолжай выдавать желаемое за действительное.

Нечасто Вайолет оказывалась в чисто женской компании (сейчас ее окружали три сестры плюс кроха племянница, которая посапывала на Лизином плече), поэтому она и не спешила с ответом. Вайолет оценивала энергетику, столь отличную от той, что обычно царит в ее собственном доме за обедом. Мальчики играют в соседней комнате в «Голодных бегемотиков»[200]. Да, все трое. Уотт за последние месяцы очень вытянулся. Эли, со своими кудрями медового оттенка, просто лапочка. Наконец, Джона – ее первенец, позже всех вступивший в семью. Он уже не шаблонный тинейджер, этакая картонная обманка. Нет, с каждой новой встречей Вайолет открывает в старшем сыне новые качества: он острит с непроницаемым лицом, прилежен в учебе, разборчив в инди-музыке (предпочитает грустные композиции), иногда его охватывает дух противоречия, по утрам он мрачен и заторможен, но оживает к полудню и всегда готов посидеть со своими братишками, которые обожают его до болезненности. Какое это облегчение – просто видеть в Джоне личность, а не «строить» его и не подвергать цензуре каждое его слово и действие. Что касается душевного состояния, Вайолет подобной легкости не ощущала много лет. Нечего и рассчитывать, что мир когда-нибудь впишется в ментальный ее трафарет; разве только на минутку. Все не так, как должно быть, но Вайолет по крайней мере приспособилась, и это приятно.

– Грейси, рассуди нас.

– Не могу. Я, когда в школе училась, уже не застала ни этого вашего Уайтмена, ни Калхуна. Зато был один препод…

– Это никому не интересно.

– Господи, Венди!

Теперь можно хоть самой себе сознаться: ужас как недоставало этого права – встречать смехом замечания Венди, неизменно точные – и бестактные.

– Ах, простите-извините. Ну не колышут меня анналы исторического факультета – что, криминал, да?

– Факультетов в школах не бывает. Только в универах.

– Чушь.

Шуму от сестер – как от стада слонов, честное слово. Пикируются за столом, сидя друг напротив друга, – а Грейс не вовлечена, Грейс на обочине (ничего принципиально нового, кстати). Как она всегда завидовала двоим старшим, Венди и Вайолет, – их взрывоопасной взаимной привязанности. Сейчас Венди уже изрядно под мухой, да и у Вайолет язык заплетается, но пока обе сравнительно добродушны. Ничего, Грейс потерпит. Насмешки ранят несильно, ведь ненависть к себе самой пошла на убыль, даром что Грейс живет с родителями – это в двадцать четыре-то года! Мэтт устроил ее в свою фирму помощником юриста. Жизнь у нее по-прежнему гадкая, но выпадают и светлые моменты, а это уже прогресс.

Бен – здесь, в доме на Фэйр-Окс. Летал к тетке в Бостон, с пересадкой в Чикаго – это ли не чудесное совпадение? – и вот заглянул. Ничего такого они не планировали – ни встречи, ни тем более знакомства с родителями. Кажется, тот поцелуй (который случился по инициативе Грейс) стал на сегодняшний день главным ее признанием – да, что-то между ними имеется, – так вот, после поцелуя исчезла натянутость, и теперь слова для текстовых сообщений приходят сами и сами же срываются с языка во время нечастых созвонов. Грейс легко, потому что Бен умеет слушать и смешить ее. Сейчас он буквально через стенку; возможно, мается в сугубо мужской компании. Хорошо бы выскользнуть в гостиную, а нельзя: сестры окончательно засмеют. Их и так крайне забавляет то обстоятельство, что младшенькая впервые привела на праздник парня, и бесполезно объяснять: никакой он не парень, а просто друг.

– Он для меня просто близкий человек, – втолковывала она Венди еще до обеда. – Даже не так. Просто – личность.

– Поосторожнее в выражениях, – бросила Венди. – От лести, по слухам, мрут.

Короче, Бен Барнс – на Фэйр-Окс, свой среди своих, вот Грейс и расхрабрилась. Всегда в ее жизни людей было хоть отбавляй – любящие папа с мамой, снисходительные сестры. Грейс не была одна – но не была и