«Айдол»: смертельный дебют - Со Гюль

Журнал был издан в двух обложках. Подавляющее большинство поклонников покупало именно журналы со вторым вариантом оформления. На обложке стоял уверенно улыбающийся Кан Хесон, закатав рукава рубашки, при этом обнажив голубоватые вены предплечья под тонкой кожей. В день публикации поклонники опубликовали сотни постов с хештегом «#ОбВЕНИтельный_Кан_Хесон», что стало самой обсуждаемой темой в корейском сегменте платформы Х.

Глава 16

У пылающей колесницы нет тормозов

Режиссеры и сценаристы шоу «Айдол: Разоблачение юного нечестивца» собрались в полном составе. Им нужно было срочно решить, что делать, ведь рекламодатель «Промис» подал иск из-за падения зрительских рейтингов третьего спецвыпуска. До съемок четвертой серии оставалось всего два дня.

– Я всегда считал, что сцены, где каждая секунда на счету, бывают только в остросюжетных сериалах. Никогда не думал, что буду снимать развлекательные шоу в подобном формате, – смеясь, вспоминал тот случай Ю Хосон. – Я сказал, что серия оказалась вполне успешной. Третий спецвыпуск вышел немного скучным, но персонажи были хорошо проработаны, так что в четвертом мы могли развернуться по полной.

Редактор Чжан Инхе не хотела продолжать съемки. Она жевала кончик шариковой ручки, размышляя о том, чего именно не хватает в сценарии. В это время в зал вошел финансовый директор, который как раз собирался на обед. Он-то и подкинул коллегам необычную идею. Ю Хосон снова рассмеялся, повторяя его слова.

– Говорят, невежество идет рука об руку со смелостью. Финдиректор же не разбирался в шоу-бизнесе, вот ему и было разрешено говорить все что угодно.

Однако у Чжан Инхе имелось другое мнение. От предложения финдиректора глаза Инхе загорелись, она встала и сказала, что ей нужно срочно встретиться с генеральным продюсером То Чжэсоном. Что это была за реакция?

– Мы спросили ее, спала ли она вообще в последнее время.

Впервые за долгие месяцы женщина заговорила веселым тоном, будто вспоминала счастливые моменты жизни.

– Она ответила, что может не спать по двадцать семь часов подряд.

Чжан Инхе не могла точно вспомнить, что произошло дальше. Однако несколько часов спустя, когда она дремала на застланном резиновым ковриком полу конференц-зала, ей позвонил То Чжэсон и сообщил, что переговоры прошли гладко.

Генеральный продюсер покинул телеканал ТМБ после старта спецвыпусков шоу «Айдол». Он перешел на должность главы отдела нового контента компании «Ю-Эс Медиа», но позже уволился и оттуда. В настоящее время его местонахождение неизвестно. Он оставил своим знакомым сообщение о том, что вместе с семьей переедет на Кубу. Складывалась ситуация, в которой личная встреча с ним была невозможна. Я решил посетить депутата от партии «Наше будущее» Чжо Ёсона, чтобы разобраться в конкретных аспектах внутренних взаимодействий, происходивших в TМБ при производстве четвертого спецвыпуска шоу «Айдол». Член палаты представителей Чжо Ёсон подверг серьезному сомнению мнение о сговоре между TМБ и полицией во время прошлогодней проверки со стороны Национального полицейского управления.

– Вы освещаете уголовное дело, в котором фигурируют несовершеннолетние. Нужно было сразу прийти ко мне. Плохо работаете, господин репортер.

Депутат семь раз отклонял мои запросы на интервью. Первые два раза ответа с его стороны просто не было, а после этого причинами для отказа являлись деловая поездка в столицу Малайзии Куала-Лумпур, посещение местного фестиваля традиционной культуры и встреча по подготовке к тому же фестивалю. Кроме того, он уезжал на общее собрание законодателей по частным вопросам и несколько раз просто отклонял запрос, ссылаясь на какие-то личные обстоятельства. Восьмой раз стал возможным благодаря Пак Чжэхану, генеральному директору агентства «Чжэхан И-энд-Си», который спонсировал технологию 3D-печати для создания копий отпечатков пальцев для разблокировки мобильных телефонов участников шоу во втором спецвыпуске.

– Как дела у Чжэхана?

Через некоторое время после того, как Чжо Ёсон начал рассказывать о своих отношениях с Пак Чжэханом, ему вдруг позвонили, и он вышел из кабинета. Его секретарь Ким Чжунсу подошел ко мне и провел меня в соседнее помещение.

– Лучше послушайте, что скажу я. Прошло уже много времени, так что вы, наверное… торопитесь?

Не утруждая нас обоих светскими беседами, Ким Чжунсу сразу перешел к делу.

– Вы хорошо знаете о сговоре между председателем «ТМ-Групп» Ли Мингю и бывшим главой Национального полицейского управления Пак Сохёном. Думаю, помните, что это вылилось в крупный скандал. Вы также знаете, что генеральным директором «ТМ-Медиа», или «ТМБ Броадкастинг», то есть дочерней компании «ТМ-Групп», является Ли Саюн – младшая сестра председателя Ли Мингю.

Он всмотрелся в экран своего мобильника. Казалось, Ким Чжунсу хотел свериться с какими-то записями.

– В то время генеральный директор Ли Саюн занималась K-pop-контентом для телеканала ТМБ. Мы даже заключили деловое соглашение с китайской фирмой на производство динамиков с искусственным интеллектом, но договор был полностью аннулирован после выхода четвертого спецвыпуска «Айдола», а через шесть месяцев «ТМ-Телеком» в сотрудничестве с «ТМ-Электроникс» выпустила колонку, выполненную в точности по нашим чертежам.

Я спросил, какова связь между колонкой с искусственным интеллектом и сговором начальника полиции с телекомпанией. Ким Чжунсу вздохнул с явно раздраженным видом.

– Итак, сложилась ситуация, когда для производства четвертого спецвыпуска «Айдола» потребовалось присутствие экспертов из полиции. Генеральный директор Ли Саюн связалась со своим старшим братом, председателем Ли Мингю, а он сказал, что попросит начальника полиции сделать одолжение. Взамен Ли Саюн предложила ему взять руководство над делом по производству колонок с искусственным интеллектом специально для фанатов K-pop. Начальник полиции смог перенаправить производство в свои фирмы – «ТМ-Телеком» и «ТМ-Электроникс». Примерно так они и связаны.

Ким Чжунсу несколько раз подчеркнул, что после написания текста интервью его следует отправить на предварительное подтверждение, прежде чем оно будет обнародовано. Я написал текст и отправил файл. Ответа долго не было, поэтому я спросил, получил ли Ким Чжунсу мой скрипт. На этот раз мне прислали письмо, где в вежливой форме сообщалось, что в настоящее время он работает секретарем в офисе другого законодателя и что мне следует еще раз попросить Чжо Ёсона принять меня для нового интервью.

Местом съемок четвертого спецвыпуска шоу «Айдол» был выбран бывший центральный полицейский участок в округе Намянчжу.

По пути домой с работы Чхве Ынчжу (35 лет, имя изменено) взяла посылку, которую она днем оставила в офисе под столом. В класс она вошла, держа коробку под мышкой. Ынчжу окликнула Вон Чжэрён (31 год, имя изменено) – они подружились во время учебы на вводном курсе.

– Это от кого?

– Доставщик принес прямо на работу. Я опубликовала свою колонку, и мне прислали авторские экземпляры. Это от журнала «К-Мэгезин».

Ынчжу была офисным работником, но помимо основной