«Айдол»: смертельный дебют - Со Гюль

работы писала статьи и колонки в команде поддержки управления компании по производству товаров для дома. Она опубликовала два сборника эссе и один сборник романов в независимом издательстве, эссе были впоследствии переизданы через коммерческое издательство. «К-Мэгезин» связался с Ынчжу именно благодаря публикации второй книги под названием «Мне жаль тебя, не знающего радости добродетели», где велось рассуждение о том, насколько айдолы на самом деле добрые и милые люди. Многие фанаты умоляли Ынчжу помочь решить вопрос с шоу «Айдол». Женщина следила за ходом событий программы внимательнее, чем кто-либо другой, поэтому с готовностью приняла просьбу сотен тысяч людей. Ее также вдохновлял факт, что она не испытывала неприязни ни к кому из десяти финалистов шоу «Айдол». Ей казалось, что это сделает ее труд более объективным.

На тот момент многие пользователи Сети критиковали людей, размахивающих этическими нормами и притворяющихся благородными в попытках сохранить лицо. Ынчжу решила подчеркнуть тон, с которым эта программа обращалась с людьми. В своем труде она кратко рассмотрела, как слово «айдол» употреблялось в массовой культуре, нарративную структуру, в которой средства массовой информации на пике позднего капитализма описывали айдолов, как продавец – свой товар; она анализировала причины возникновения чувства удовольствия, приносимого айдолами современным зрителям. После этого женщина изображала мир, где не только звезды сцены, но и все люди оцениваются и продаются, будто вещи в магазине. Основным мотивом работы была мысль о том, что мы должны задуматься о смысле человеческого существования в цифровую эпоху, которая в итоге начнется с развитием искусственного интеллекта. Ынчжу отправила рукопись в редакцию. Комментарии к доработкам и редакторские правки заняли больше времени, чем написание самого текста. Она переписывала его три раза и едва смогла закончить.

– Не хочу снова принимать запросы от модных журналов. Нет, они говорят, что некоторые выражения нельзя использовать, потому что их никто не поймет, но вместо них они пишут еще более запутанные слова. Знаешь, что такое «пин»? Это брошь. А как насчет «чарма»? Подвеска!

Ынчжу ворчала, одновременно срывая клейкую ленту с коробки. Под пенопластовой крышкой лежал журнал, на обложке которого Кан Хесон гордо поднимает предплечье. Под любопытный взгляд Вон Чжэрён она нашла страницу с собственной статьей и показала подруге.

– Кстати, не думаешь, что через несколько лет по этому происшествию снимут дораму или фильм? Может, податься в сценаристы?

Ынчжу дала волю воображению, перечисляя имена известных актеров для дорамы по ее сценарию. Актрису О Сынын она видела в роли редактора Чжан Инхе, ведь в своих последних работах та произвела на нее сильное впечатление как хладнокровный боец. Актера Кан Чжиху можно было бы взять на роль Хан Юля, ведь он тоже внешне похож на щенка, но излучает дерзкое обаяние, когда не играет роль милого паренька; Пак Тонхён, который недавно закончил съемки в сериале выходного дня, где исполнял роль младшего сына с тремя старшими сестрами, мог бы сыграть нынешнего кумира всех фанатов шоу Со Ноа.

Мысленный подбор актерского состава для сериала Чхве Ынчжу происходил в Академии сценарного искусства, расположенной в сеульском районе Мапогу. Это был вечер четверга. Совсем скоро должен был начаться не просто урок, а обширный семинар. Студенты, окончившие базовый и продвинутый курсы драматургии, встречались раз в месяц, чтобы читать и обсуждать произведения друг друга.

Вон Чжэрён молча слушала, как Ынчжу перечисляет актеров на роли всех участников шоу. Внезапно она схватила свой телефон и вышла на улицу. Ынчжу заметила, что в журнале на столе открыта страница не с ее колонкой, а с фотографией Кан Хесона. Он развалился в старомодном кожаном кресле, одетый в богато расшитый костюм от Gucci. Рядом с его изображением была размещена выдержка из интервью: «Помните, за вами всегда пристально следят». Сколько пафоса. Ынчжу подумала, что редактор подобрал довольно сомнительную цитату.

Вон Чжэрён не пришла даже к началу обсуждения текстов. Ынчжу взглянула на большую сумку Чжэрён и написала, что ей нужно срочно вернуться в класс. В тяжелой объемной сумке, вероятно, лежала связка рукописей. Чжэрён часто приносила на совместное рецензирование большое количество своих работ. Объем написанного каждую неделю был огромен, поэтому организаторы просили всех просматривать тексты быстро. Вон Чжэрён работала внештатным сценаристом телепередач и, по ее рассказам, в основном занималась развлекательными шоу. Она говорила, что в процессе работы поняла некоторые вещи: основной элемент развлекательного шоу – это редактор, а сериала – сценарист. Чжэрён была из тех людей, которые пришли на курсы с желанием сменить сферу деятельности.

– Боже мой, вы это видели?

В класс вбежала опоздавшая студентка, выругалась и протянула свой мобильный телефон Ынчжу.

– Черт!

Студенты столпились вокруг них.

– Это правда?

– С ума сойти!

Участник шоу «Айдол: Разоблачение юного нечестивца» Ан Минён в критическом состоянии после обвинения в убийстве… Дополнительные жертвы в деле Ян Чжуну?

Так называлась статья, размещенная в разделе «Экстренные сообщения» на главном сайте новостного портала. Запросы «Ан Минён», «Разоблачение несовершеннолетних преступников» и «Ян Чжуну» быстро поднимались в рейтинге поисковика.

Ынчжу вспомнила колонку в журнале, которую сама написала. Там она сравнивала повествовательную структуру шоу «Айдол: Разоблачение юного нечестивца» с древнегреческими трагедиями. Последний абзац новой статьи гласил следующее:

Чем закончится эта трагедия? В романе Миюки Миябэ «Беспомощность», по которому режиссер Пён Ёнчжу снял фильм, оригинальное иероглифическое название «Хвача» отсылает к горящей колеснице, несущейся в преисподнюю, где обитают мертвецы-грешники. Сейчас мы воочию наблюдаем, как мчится в ад горящая повозка, куда, на радость озверевшей публике, посадили десять участников шоу. У пылающей колесницы нет тормозов. Знайте, это катастрофа, которая не закончится, пока все вокруг не обратится в пепел.

Вон Чжэрён по-прежнему не вернулась.

Глава 17

Можете коснуться локтя своим языком?

Десятерых финалистов шоу «Айдол» посадили в небольшой автобус. Никто не произносил ни слова, как будто все разом дали обет молчания. На экране сменяли друг друга лица подозреваемых парней. Растрепавшиеся волосы они спрятали под кепками, их губы потрескались, а отросшая щетина была скрыта под масками. Вчера утром на съемочной площадке ребят попросили пройти психологические тесты, но не объяснили для чего. Молодые люди плакали до изнеможения, пока писали письма своим семьям. Все были вымотаны после съемок видео, где по сценарию они должны были разделиться на команды и выполнять различные задания. Единственной радостью был сон, но их разбудили ранним утром. Автобус направлялся в центральный полицейский участок округа Намянджу.

Участок является подведомственной базой тренировочного центра Тхэгевон, который использовался в качестве одной из съемочных площадок с первого сезона «Айдола». Кроме того, это