Девятью Девять - Энтони Бучер

Мужчина ответил:

— О господи! Я вас совершенно не узнал.

— Я на то и рассчитывала. В рясе человек выглядит совсем иначе. В пятницу был канун дня памяти матери Ларош, когда мы свободны от наших обетов и можем носить мирское платье. Но свобода от обета не умаляет того дурного, что я совершила. Поэтому я попросила у лейтенанта Маршалла разрешения прийти сюда. Рассказать вам правду — часть моего покаяния.

Мужчина спросил:

— Зачем вы это сделали?

Женщина сказала:

— Логика порой ошибается. Но когда я произнесла имя Робина Купера и увидела ваше лицо… Вы простите меня?

Мужчина горько улыбнулся:

— Я вас прощаю.

Женщина серьезно ответила:

— Спасибо. Грех отравляет, если о нем молчать. Его нужно поведать Богу через посредство священника, но можно и просто рассказать кому-нибудь и исправить то, что случилось, — хотя бы пощадить живых, если уж нельзя воскресить мертвого.

Мужчина сказал:

— Вы ничего не можете исправить.

Женщина ответила:

— Я — нет. Но вы можете.

Мужчина замолчал. Потом попросил:

— Молитесь за меня, сестра. А когда выйдете, передайте охраннику… тюремщику… или как его там… что я хочу с ним поговорить.

Когда охранник пришел, мужчина сказал:

— Мне нужен священник. И передайте окружному прокурору, что я хочу внести поправки в свое заявление.

Леона вспомнила, что у них закончился бекон к завтраку, и лейтенант повез супругу в отдаленный круглосуточный магазин.

— По-моему, — сказал Мэтт, — Маршаллы очень деликатны.

— Я рада, — искренне ответила Конча. — Мы не оставались наедине… с прошлой среды?

— Да.

Она прикусила нижнюю губу.

— Я так и подумала. Почему ты меня сторонишься, Мэтт?

— А что?

— Я ведь тебе нравлюсь?

Не отвечая, он смотрел на огонь.

— Маршаллы так счастливы вместе, правда? — сказала Конча.

— Да. Возможно, Леона зарабатывала на жизнь странным образом, но она простая девушка, а не богатая наследница.

— Да. Но, Мэтт, дорогой…

— И вдобавок, ты, черт возьми, так юна и слишком часто передумываешь. За две недели ты успела побывать невестой Грега, потом решила уйти в монастырь, а теперь…

— Это нечестно. Я не любила Грега. Даже иллюзий не строила, будто люблю. А тут еще Артур сделал раз в жизни доброе дело и признался, зачем помог Грегори разыскать нас в тот вечер Грегори намеревался жениться, как только мне исполнится восемнадцать, потому что у его отца дела пошатнулись и моя доля наследства им бы пригодилась

— Предполагалось, что и Артуру уделят кусочек? Вот тебе еще одна причина. Представляешь, обзавестись таким шурином!

— Не шути, Мэтт. Я пережила ужасный вечер. Смотреть на людей, которые любят друг друга и так счастливы…

— Симпатичные безработные парни не женятся на девицах из рода Харриган.

— Но ты же занят папиными делами.

— Надолго ли?

— И потом, если я… — Выговорить это было непросто, но наконец Конча справилась: — Если я выйду замуж без согласия попечителей, то потеряю наследство.

Мэтт, старательно не глядя на девушку, налил себе еще выпить.

— Не надо благородства, а то я сейчас разрыдаюсь.

— Ну и кто тут благородный? Ты. Ты грубишь, чтобы отпугнуть меня.

Мэтт проглотил виски залпом, но не успокоился.

— Послушай, милая моя, — сказал он. — Давай просто подождем и посмотрим, что будет дальше. Договорились?

Конча поднялась и встала у камина.

— Ладно.

Она улыбалась и в то же время едва сдерживала слезы.

— Все-таки мне нравится этот дом. Как по-твоему, сколько он стоит?

— Меньше, чем Харриганам когда-либо доводилось платить, и больше, чем я когда-либо зарабатывал.

— Ну, есть же ссуды и такие штуки… которые подписывают… — Конча подошла к нему и села на подлокотник кресла. — Ну хоть поцелуй меня.

— Почему бы и нет? — сказал Мэтт. — Хотя, ей-богу, на это я мог бы кое-что ответить.

Десять лет назад имя Теренса Маршалла не сходило со страниц американских газет. Он представлял собой одно из тех загадочных сочетаний, которые гарантируют сенсацию. Член “Фи-бета-каппа”[26], стипендиат Родса[27], известный на всю страну футболист. Его юношеские воззрения на ту или иную проблему получали национальную известность, и это очень смущало Маршалла теперь, когда ему перевалило за тридцать и он стал серьезен и благоразумен.

Потом он уехал учиться в Оксфорд, и репортеры нашли следующую жертву. Общественная карьера Маршалла завершилась, но случайная дружба помогла

Примечания

1

Песах — еврейская Пасха, праздник, установленный в память исхода евреев из Египта и освобождения их от рабства.

2

УОР — Управление общественных работ, созданное в 1935 году по инициативе президента Ф.Д. Рузвельта и ставшее основным в системе трудоустройства безработных. УОР финансировало Федеральную театральную программу, Федеральную программу развития искусств, Федеральную программу помощи с целью предоставления работы творческой интеллигенции и т. д.

3

Розовый листок — извещение об увольнении. Первоначально извещения печатались на бумаге розового цвета.

4

“Три часа" — богослужение в Великую пятницу с полудня до трех часов дня, по евангельскому преданию, время крестных мук Христа.

5

Адвокат Чарльз Хунгадунга — персонаж популярного фильма “Фигурное печенье” (Animal Crackers, 1930), объект шуток главного героя.

6

Матч “Розовой чаши” — ежегодный матч двух лучших студенческих футбольных команд в городе Пасадина, штат Калифорния. Проводится с 1902 года.

7

Еврей по имени Агасфер (нем.).

8

Древнее установленье новым упраздняется (лат). Перевод П. Сахарова.

9

Эйб Мартин — добродушный провинциал, персонаж популярного американского юмориста Кина Хаббарда (1868–1930).

10

Строки из “Боевого гимна Республики” — популярной патриотической песни.

11

В чьих интересах (лат.).

12

Уильям Генри Пратт (1887–1969), более известный под псевдонимом Борис Карлофф, — британский актер кино и театра. Прославился как звезда фильмов ужасов в 1931 году после выхода фильма “Франкенштейн”, в котором он сыграл роль Чудовища.

13

Джон Баньян (1628–1688) — английский писатель, автор широко популярной аллегорической повести “Путь паломника”. Пол Баньян — знаменитый герой американского фольклора, лесоруб, обладающий фантастической силой, аппетитом, изобретательностью и неунывающим характером.

14

Томас Пейн (1737–1809) — английский писатель, автор политических памфлетов.

15

Роберт Грин Ингерсолл (1833–1899) — американский юрист, прославившийся своими лекциями, которые бросали вызов многим религиозным догмам.

16

Dies Irae (лат.