Твоя половина мира - Евгений Прошкин

– Мсье Вермон!..

– Да… – Тиль подошел к стойке и принял у портье розовый гостиничный конверт.

– Передала девушка. Удивительной красоты.

Тиль повертел письмо.

– Если собираетесь в город, я вызову для вас такси, – сказал портье. – Сегодня компания «Глобал» оплачивает по каждому счету полтора процента.

– Весьма любезно… – буркнул он. – Я как-нибудь сам.

Машину он остановил не сразу, а лишь пройдя два квартала. Это было разумней.

– Сегодня полтора процента платит «Глобал», – сообщил таксист.

– Счастлив, – отозвался Тиль, усаживаясь сзади. – Из каждого километра пятнадцать метров едем задаром…

– Едем, – подтвердил он. – Куда?

– Гостиница. Любая. Не выше трех звездочек.

– Трудная задача… Жена мне всегда говорит: «По дороге домой захвати йогурта». Я всегда спрашиваю, какого. Она всегда отвечает: «Выбери сам».

– Н-да… и что?

– Все время покупаю разный. Надеюсь, когда-нибудь она с этим йогуртом определится. Вот, – таксист протянул через спинку пачку визиток, – решайте сами, они ничем не отличаются.

Тиль принялся перебирать карточки. Варианты казались равноценными, особых проблем нигде не предвиделось. Значит, наугад.

Наткнувшись на слово «Seliger», он помедлил.

– Что это значит?

– Если по-английски, то ударение на первый слог, а если по-французски, то на последний, – сказал водитель.

– Как переводится?

– Я не в курсе. Ну что, выбрали?

– «Селигер». – Он произнес это по-французски, так было симпатичней.

Таксист доехал до перекрестка и свернул.

Некоторое время Тиль безучастно глядел в окно, затем достал бледно-розовый конверт и, положив его на колено, прижал сверху ладонью.

«Ты прочтешь письмо, не вскрывая. Потом вскроешь и прочтешь снова, глазами, чтобы убедиться. Да, Хаген, теперь ты знаешь. Я существую. Время пришло».

У Тиля возникло ощущение, что за ним наблюдают, – как и тогда, в номере. Он нервно обернулся, посмотрел по сторонам… Вокруг ехали машины, вернее, это улица ехала назад, вращалась закольцованной лентой, а машины, то сближаясь, то отдаляясь, как будто шатались на месте. Внутри сидели люди – поодиночке и по двое: трогали руль, шевелили губами, покачивались в такт неслышной музыке. Автора записки среди них не было.

И все же за ним следили.

Подняв конверт, Тиль медленно и аккуратно разорвал его пополам. Сложив половинки, он разорвал их еще раз и выпустил из рук.

Тот, кто это написал, находился не здесь, но он обязательно увидит.

– В салоне есть пепельница, – хмуро произнес водитель.

Тиль подобрал бумагу, и из четырех розовых уголков на сидение выпали обрывки письма. Он развернул один, другой, третий… и не нашел ни слова.

В конверте лежал чистый лист.

Его редко обманывали. Очень редко, лишь когда он этого хотел. Когда он позволял. Затыкал форвертс и притворялся, что верит. Но сам форвертс обмануть было невозможно – даже для Тиля. Он не имел власти над своим даром, и никто не имел – в этом он убеждался всю жизнь. До сего дня.

«Я существую. Время пришло»…

Тиль понял, что его настигли.