ЗМиМ. Вот и отдохнул - Леонид Мешалкин

Категория «Печка».

Каркас из уголка 40 на 40 мм от старой кухонной печки. Дверка печная, поддувало печное, вьюшка в сборе, колосник. Духовка, плита с «кольцами». Кирпичи огнеупорные - 28 штук, кирпичи красные печные – пятьдесят штук. Кирпич силикатный белый строительный – сотня.

Категория «Металлолом-Руда?».

Канализационные люки – пять штук (явно краденые). Колун чугунный, в обухе трещина. Эмалированные тазы (три единицы), один в другом (слиплись, не разделяются). Ночные горшки детские, с ручкой и крышкой – три штуки, с виду – новьё. Несколько слегка ржавых бочек из-под солярки и бензина.

Категория «На случай ядерной войны».

Сахар-кусок (цельный мешок схватился, 50 кг наверно). Ящик мыла хозяйственного (немножко погрызено предположительно крысами). Десять килограммовых бумажных пачек поваренной соли (давно схватилась, стала твердокаменной). Несколько десятков коробков спичек (герметично закатаны в трёхлитровую банку). Пять бутылок с налитым туда керосином (горлышки заткнуты пробкой и залиты гудроном).

Категория «Обувь».

Новые кирзовые сапоги. Две пары кирзовых ношеных сапог. Две пары резиновых сапог, чёрные. Боты женские резиновые. Несколько пар не изношенной до конца обуви: ботинки, туфли, кеды, сандалии. Диэлектрические боты. Ботинки лыжные советские (кожаные, старые) - четыре пары; и плюс три ботинка - непарные.

Категория «Тряпки».

Три фуфайки, две из них женские. Два старых советских плаща. Ватные штаны. Сварочный костюм - брезент. Сварочный костюм - замша и брезент. Сварочная маска. Костюм слесаря, хэбэ - три штуки. Фартук, хэбэ - пять штук. Десяток пар рабочих рукавиц - брезентовые и хэбэ. Мешок с мешками. Пять мешков с женскими тряпками, предположительно это тряпки пожилой женщины. Полтора мешка с мужской одеждой. Полмешка с детской одеждой. Половик домотканый четырёхметровый, лён – в наличии два таких половика. Несколько клубков ниток. Шерсть? Тогда почему их моль не сожрала? Старый матрац, старое ватное одеяло, подушка ватная, подушка старая перьевая…

Категория «Мебель».

Старый кухонный гарнитур, весь уже рассохшийся. Старый раскладной стол (говорят, у всех в СССР такой был). Два старых табурета. Один стул (ещё один с отломанной ножкой). Старая межкомнатная дверь. Новенькие деревянные счёты. Доска стиральная в деревянном окладе. Прялка. Обрезки досок. Разных. Примерно полтора кубометра, если не два. Раскладушка. Кровать с панцирной сеткой. Четыре оконные рамы (старые, вместе со стёклами).

Категория «Посуда».

Посуда не новая – фаянс, хрусталь, алюминий, нержавейка, стекло – чашки, кружки, кастрюли, стаканы и т.д. Вилки, ложки, тупой кухонный нож, сломанный половник – мельхиор, алюминий и нержавейка. Канистры алюминиевые, ёмкость двадцать литров – четыре штуки, все немного текут (так на них написано, и сделаны пометки, где именно текут), но «можно запаять, выбрасывать не надо». Таз большой алюминиевый. Двадцать пластиковых «полторашек».

Категория «Мусор».

Сушёные венички для бани - берёза, дуб. Портрет члена Политбюро ЦК КПСС Громыко А. А. с подрисованными синим карандашом усами. Гипсовый бюст какого-то пионера-героя. Электрический счётчик, чёрный, советский, класс 2,5. Сварочная маска сломанная. Пачка азербайджанского чая, срок годности которого в 2014 году истёк. Три валенка, изъеденных молью. Груда битого кирпича. Мешок окаменевшего цемента.

Категория «Полумусор».

Ведро оцинкованное, из-под раствора, четверть того раствора засохла прямо в ведре. Корыто из оцинковки со следами цемента, видимо месили раствор или бетон, местами проржавело насквозь. Коляска детская, товарный вид полностью потерян. Похоже, на ней когда-то навоз возили. Фляга большая оцинкованная, с засохшей краской, кастрюля эмалированная с засохшей краской, ведро оцинкованное с той же краской, банка металлическая с краской, стакан гранёный с краской, рюмка с краской. И присохшие к другому стакану кисточки – три штуки. Бутылка засохшей олифы.

Категория «Куда определить?»

Канистра алюминиевая с отработкой. Лыжи (три штуки, разные, непарные). Палка лыжная бамбуковая (полторы штуки), алюминиевая (три штуки). Большой кусок гудрона. Два десятка немытых стеклянных бутылок из-под подсолнечного масла. Кинескоп к древнему цветному телевизору. Телевизоры ч/б, ламповые, точняк советские ещё – три штуки. Видимо, к эксплуатации уже негодные.

Категория «Бумага».

Журналы "Наука и жизнь", "Химия и жизнь" и "Техника-молодежи". «Вокруг света», «Здоровье», «Пионер», «Костёр», «Сельская молодёжь», «Крестьянка», «Юный техник». Несколько десятков годовых подшивок.

Газеты «Сельская жизнь», «Комсомольская правда», «Пионерская правда». Десяток подшивок.

Учебники школьные и детские книжки – три десятка единиц.

Тетради и альбомы школьные, исписанные.

Книги из библиотеки, растрёпанные. Видимо, самые читаемые были. Похоже, списанные по износу. Сорок штук.

И это ещё далеко не всё. Там было очень много всего. Например, две коробки с цветными карандашами, готовальня, несколько значков… Два мешочка с пуговицами… Несколько мешочков с советскими монетами… Мешок с паклей. Мешок с ветошью.

В общем, много там ещё всего. Лень перечислять.

Потом мы нашли в полу гаража люк. А под люком оказалась яма! Облицованная кирпичом яма. Спускаюсь по железной лесенке. Смотрю...

Йопта! Картошка, морковка, капуста (?) и свёкла не то что проросли или сгнили, у них там уже своя высокоорганизованная цивилизация образовалась… Не лилипуты даже там бегают, а… вспомнил – микропуты! Шутю, конечно... Оно там всё лежало в самом низу – и просто сгнило, а потом