Фантастика 2026-102 - Николай Петрович Марчук

Трудовые резервы, а Спартак доедает пломбир". Или там слова другие? А, ну да! Там пешеходы бегут, а по асфальту река течёт. Точно! Это мы, от нечего делать, переделали слова на свой лад. А что? Боксёры, между прочим, когда им делать нечего, могут неплохие стихи сочинять. Было дело, в той жизни, наша стенгазета заняла первое место на городском конкурсе спортивных секций. Комиссия особо отметила стихи нашего средневеса Лёхи Почечуева:

"Наша цель,

известна всем,

Это коммунизм!

Значит бьёмся -

до конца.

Ведь цель близка!

Кто не с нами,

Может бежать!

А нас ничто,

Не сможет сломать!

Убирайся буржуй,

В свой буржуйский край

Коммунисты идут

Твоя смерть близка!"

Но - это было для газеты, а вот песенка про Спартак и Трудовые резервы получилась просто смешная, когда нам делать было нечего. Смеялись всем составом: младшие и старшие группы, а также девчонки из секции самбо. Правда потом пришёл тренер и раскритиковал нас по полной программе, а в качестве альтернативы, предложил пробежаться кругов десять по стадиону. Но - это ничего, зато память какая-никакая осталась. Нет! Эта песня не подходит. Там про голубой вертолёт, а в этом времени такие аппараты редкость.

В комсомольской компании, в это же время, произошли изменения. Ерасыл полоскал горло чаем и отдыхал, а Марк Наумович его заменял. Девчонки и мальчишки (а кто они ещё - эти комсомольцы?) весело подпевали артисту. Причём некоторые успевали ещё и в ладошки хлопать. Так что опять - шум, гам и полная невозможность сосредоточиться. Эту песню я раньше не слышал. Эдакий рассказ-песня про чемодан. Один из куплетов заставил меня вновь подумать о том, какую песню предложить Бернесу:

"Мы в юности отправились в дорогу,

Наш чемодан едва набит на треть.

Но стоит нам немного постареть,

Он начинает пухнуть понемногу".

А может ему, что-то из блатного репертуара, предложить, а? Вроде он что-то такое уже исполнял? Или это был кто-то другой? Всё-таки нет. Тут точно нет! Нафиг-нафиг такую тему. Да и чего я по этой теме знаю? Можно сказать, что ничего не знаю. Вот и всё - вопрос сам собой решился. Буду дальше думать.

Да пошло оно всё! Все люди как люди, один я сижу как балбес и маюсь всякой ерундой. Огляделся по сторонам. Ага! Крапивин куда-то собрался. Пойду-ка я тоже пройдусь.

— Сергей Вадимович! - мне пришлось крикнуть, чтобы привлечь внимание секретаря, - подожди. Поговорить нужно.

— Давай чуть позже, - не останавливаясь быстро ответил Крапивин, - срочно в редакцию вызвали. Я быстренько, а когда вернусь тогда и поговорим.

Представив, что мне опять придётся сидеть в окружении расшалившихся комсомольцев, я тут же принял решение:

— А можно с вами? Давно хотел побывать в нашей редакции. Девчат оттуда я знаю, а чем занимаются не представляю.

— Пошли, чего уж... - махнул рукой Сергей Вадимович.

Редакция была расположена в подвале. Я раньше как-то не задумывался, чем тут занимаются. Времени не было, да и дела всякие были. Но, как оказалось, тут всё было серьёзно. Агитлистовки, плакаты, брошюрки с решениями горкома и многое другое той же направленности. Ребята в типографии пахали на совесть.

Дело, по которому срочно вызвали секретаря, оказалось посвящённым сегодняшнему визиту Марка Бернеса в московский горком. Оперативность местных работников просто поражала. Эти метеоры успели нафотографировать кучу снимков и сочинить несколько текстов, для местной стенгазеты. Как это я всё пропустил - прямо не знаю что сказать. Но - что есть, то есть. Балбес, я это уже говорил. Зато сейчас могу оценить проделанную работу. Сразу видно, что хорошие специалисты трудились. Теперь же Крапивин смотрел материал и подтверждал, что стоит разместить в местной газете, а что лучше не надо. Мне тоже удалось поучаствовать в этом интересном деле. А что? Чем я хуже местных комсомольцев? По крайней мере пару моих советов приняли во внимание.

Вроде недолго мы с Сергеем Вадимовичем пробыли в редакции, а народ, что остался с известным артистом, начал беспокоиться. Потеряли нас и растерялась. Понеслись звонки и вместе с ними комсомольцы-посыльные один за другим. Пришлось возвращаться. Но, прежде чем уйти из редакции, я решил узнать у Крапивина - когда, в конце концов, мы начнём работать? Нафига я сюда ехал из Калуги - песни слушать или вопросы по воскресникам решать? Ответ меня убил:

— Ты чего, Вилор? Все только и ждут новую песню от тебя. Как тут собрание проводить, если у всех мысли об одном - о чём она будет?

Пришлось несколько секунд приходить в себя. Очень мне захотелось пнуть ногой ближайшую табуретку или ещё чего-нибудь, только ничего подходящего рядом не оказалось. Чутка перевёл дыхание и даже подпрыгнул пару раз - для возобновления нормальной мозговой активности. А уж потом, я оторвался:

— Я вам что, поэт что ли? Я строитель, а не какой-то там сочинитель песенок! Совсем офигели что ли? Сидят они, песенку ждут, а про то, что это так просто не делается - никто не подумал? Это вам не в туалет сходить - поднатужился и всё получилось. Тут творческий процесс и он проходит по другим правилам.

Еле-еле меня Крапивин успокоил. Хотя, я ещё минут пятнадцать возмущённо пыхтел и пытался вырваться, чтобы набить физиономию Ерасылу. А кто во всём виноват? Вот и нечего. Этот любитель народной музыки, оказывается успел всем наобещать новую песню! Видите ли, когда я сижу такой задумчивый и морщу лоб в раздумьях, то шедевр появляется непременно. Только присутствие важного гостя и мой спокойный характер позволил мне отойти от применения радикальных мер. Но - я это ему припомню, при случае. Он у меня песню "Master of Puppets" группы "Metallica" будет, в полный голос исполнять, с непременным горловым пением. Да-с...

Возвращение в кабинет секретаря, прошло буднично. Напрягло только повышенное внимание к моей персоне. Это понятно. Народ устал петь и смеяться, поэтому находился в режиме ожидания - то есть все пьют чай и обсуждают погоду за окном. А тут я пришёл! Поэт, блин, доморощенный. И клоун до кучи. Ладно. Вам нужно песни? Их нет у меня, но - я что-нибудь придумаю. И вообще - пора заканчивать этот балаган. Работа сама себя не сделает.

Буквально минуты мне хватило, чтобы придумать как выйти из такой щекотливой ситуации. Тут надо благодарить моё подсознание. Не зря, мне, почти с самого начала этого гуляния, всё происходящее напоминало детский сад. Вот и вспомнилась одна песня, которая так и называется "Детство" небезызвестной группы