Чему я могу научиться у… - Сергей Кудь-Сверчков

Второй концерт

Победить депрессию получилось с помощью психотерапии – Рахманинов даже говорил о лечебном гипнозе, но то было модное тогда слово: вряд ли врач, лечивший его, «гипнотизировал» композитора. Суть встреч с доктором заключалась, скорее, в разговорах, поддержке и даже творчестве: этот врач, Николай Даль, был музыкантом-любителем. Молодой композитор снова начать сочинять.

КОГДА ОПУСКАЮТСЯ РУКИ И КАЖЕТСЯ, ЧТО ВСЕ ПРОПАЛО, НЕ УНЫВАЙ: ВДРУГ СОВСЕМ СКОРО НАСТУПИТ ВРЕМЯ ДЛЯ ТВОЕГО «ВТОРОГО КОНЦЕРТА» – ДОСТИЖЕНИЯ, КОТОРОЕ ОТКРОЕТ НОВУЮ ГЛАВУ ЖИЗНИ.

В 1900 году Рахманинов написал свою самую успешную работу – изумительный Второй фортепианный концерт, в начале которого рояль поёт, звенит и гудит, словно таинственный колокол. Рахманинов триумфально сыграл концерт в Москве, и вскоре он зазвучал в лучших залах Германии, Англии и США.

Семья и дом

В 1900-е годы Рахманинов стал самым большим человеком в русской музыке. В 1902 году он женился на дочери Сатиных, Наталье. Она была выпускницей консерватории, прекрасно играла на фортепиано, пела. Через год у них родилась дочь Ирина. Рахманиновы много путешествовали, а после Первой русской революции, случившейся в 1905 году, ненадолго переехали в город Дрезден в Германии – им по душе пришлась тихая, уютная немецкая жизнь. Но самым любимым местом, центром их семейного мира, оставалась Ивановка – имение Сатиных. Вскоре там родилась их вторая дочка, Татьяна. Рахманинов оказался прекрасным хозяином; он держал лошадей (и отлично ездил верхом), с восторгом разбирался в тонкостях посадок растений и разведения поросят.

БОЛЬШОЕ СЧАСТЬЕ – НАЙТИ СВОЙ УГОЛОК, КОТОРЫЙ ДАЁТ ТЕБЕ СИЛЫ, УКРАШАТЬ ЕГО И ЗАБОТИТЬСЯ О НЁМ. ЭТО МОЖЕТ БЫТЬ ДОМ ИЛИ КОМНАТА, САД ИЛИ ОДНА-ЕДИНСТВЕННАЯ ГРЯДКА НА ДАЧЕ.

Американское турне

«Все последние дни я работал как каторжный, чтобы успеть кончить свой новый фортепианный концерт до отъезда. Затем много играл. В коротких промежутках ко мне приходили, приставали, надоедали и т.д. Сегодня я уезжаю в Америку», – так писал Рахманинов осенью 1909 года своему товарищу по зверевскому пансиону, Матвею Пресману. Именно тогда он впервые отправился в США и Канаду. Турне было очень интенсивным – в одном только Нью-Йорке состоялись восемь концертов. Путь в США лежал через океан; чтобы пересечь его на пароходе, требовалось около недели! По дороге Рахманинов доучивал свой новый Третий фортепианный концерт на «немой» клавиатуре-тренажёре. Она не издавала звуков, но упражняла пальцы.

ДАЖЕ В УСЛОВИЯХ, КОТОРЫЕ КАЖУТСЯ НЕПОДХОДЯЩИМИ, МОЖНО НАЙТИ СПОСОБ ЗАНИМАТЬСЯ И СОВЕРШЕНСТВОВАТЬ СВОИ УМЕНИЯ.

БЫВАЕТ ТАК, ЧТО ДЛЯ СПАСЕНИЯ ЖИЗНИ И СЕМЬИ ПРИХОДИТСЯ ПРИНИМАТЬ ТЯЖЕЛЕЙШИЕ РЕШЕНИЯ.

Революция. Эмиграция

В 1917 году в России произошли революционные волнения, которые закончились сменой власти. Была распущена Государственная дума – российский парламент, император Николай II отрёкся от престола, возникло Временное правительство. Рахманинов плохо относился к этим переменам. Идея отъезда из России появилась ещё весной 1917 года. Осуществить её было опасно и трудно: нужно было получить документы на выезд, в Европе шла Первая мировая война. В октябре в России случился новый переворот: Временное правительство свергли, была объявлена советская власть. В Москве, где жили Рахманиновы, царил хаос, на улицах стреляли. В декабре Рахманинов с семьёй покинул Россию. Больше он не видел свою родину никогда.

США

Проведя почти год в Скандинавии, Рахманиновы перебрались в США. На много лет Сергей Васильевич перестал сочинять, вкладывая все силы в выступления. Рахманинов был не только одарённым пианистом, но и трудолюбивым деловым человеком. Он хорошо считал деньги, прекрасно знал цену себе как артисту, назначал высокие гонорары, но при этом был гибким в их обсуждении. Покидая Россию, Рахманиновы оставили там всё имущество. Благодаря усилиям Сергея Васильевича, в эмиграции они скоро смогли вернуться к прежнему уровню жизни.

ЕСЛИ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА НЕ ДАЮТ ЗАНИМАТЬСЯ ЛЮБИМЫМ ДЕЛОМ, ЭТО НЕ ПОВОД ОТЧАИВАТЬСЯ. ВЫНУЖДЕННАЯ ПАУЗА ПОМОЖЕТ СОБРАТЬСЯ С СИЛАМИ И ОТКРОЕТ НОВЫЕ СМЫСЛЫ.

Лишь в 1926 году, спустя восемь лет после отъезда из России, Рахманинов возвратился к сочинению музыки. Одной из первых работ зарубежного периода его творчества стал Четвёртый фортепианный концерт. Поздняя рахманиновская музыка начала по-особому сверкать – ослепительными, но холодными красками. В ней появились эффектность, изломанность, фантастичность. После многих лет композиторского «молчания» Рахманинов вернулся к слушателям зрелым мастером и философом.

ДОБИВШИСЬ УСПЕХА, ВАЖНО ПОДДЕРЖИВАТЬ ТЕХ, КОМУ ТРУДНО.

Достаток и благотворительность

Когда Рахманинову было почти 60 лет, у него наконец появился дом его мечты. Композитор купил живописный участок на скалистом берегу озера в Швейцарии и построил там виллу: не слишком большую, светлую, очень современную по архитектуре. Рахманинов назвал это место Сенар по первым буквам своего имени, имени своей жены и их фамилии: СЕргей и НАталья Рахманиновы.

Сергей Васильевич был одним из самых богатых людей Европы. Он вёл жизнь звезды; ему и его семье были доступны все удовольствия и комфорт, которые могла предложить та эпоха. Рахманинов был и очень щедр. Он поддерживал деньгами других эмигрантов; отправлял продуктовые посылки в СССР во время голода; давал концерты в пользу Советской армии, когда началась Великая Отечественная война; помогал русской церкви, студентам и учёным – например, авиаконструктору Игорю Сикорскому. Когда самолёт Сикорского был готов и стал сенсацией, он с благодарностью вернул долг Рахманинову.

ДАЖЕ ЕСЛИ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА РАЗЛУЧАЮТ ЧЕЛОВЕКА С ЕГО РОДИНОЙ, ОНА ОСТАЁТСЯ В ЕГО СЕРДЦЕ И МЫСЛЯХ.

Переезд в калифорнию

В 1939 году началась Вторая мировая война. Рахманинов, которому было уже 66, опять вынужден был уехать от тревог военного времени из Швейцарии в США. Конечно, отъезд этот был менее тяжёлым, чем из России; пару лет спустя Рахманиновы обосновались в Калифорнии, которую выбрали из-за тёплого климата.

Положение семьи позволяло купить небольшой дом с бассейном и, главное, – садом; Рахманинов с удовольствием отмечал, что в нём росли нектарины, апельсины и лимоны. Год спустя, за несколько дней до своего 70-летия, композитор умер от рака. Свой последний концерт Рахманинов дал за полтора месяца до смерти. Некоторые люди, знавшие Рахманинова, утверждали, что он хотел бы быть