Живой Журнал. Публикации 2001-2006 - Владимир Сергеевич Березин

В этом смысле идеальный «Duсk Nuсkem 3D» (ходилка-стрелялка) есть «Duсk Nuсkem» с бесконечным числом уровней. Эти уровни действительно плодятся и множатся как кролики. Создать их может мало-мальски компьютерно-грамотный студент. И желание играть в бесконечно варьируемую игру — ещё одно подтверждение сентенции Ницше о том, что цель ничто, движение всё.

Извините, если кого обидел.

16 марта 2004

История про игры (XXI)

Существует, правда, и контраргумент о существовании игроков, для которых процесс игры есть всё. Однако массовые игры прошлого можно охарактеризовать как игры абстрактные (шахматы, карты, кости), а современные массовые игры — как симуляторы. «Dukе Nukem» суть симулятор человека. Это действующая модель человека, правда ограниченная размерами экрана и нехитрой деструктивной деятельностью.

Игры при этом всё равно есть повод к общению — особенно квесты, что способствуют ночному телефонному общению, заключающемуся в помощи по отгадыванию загадок.

А свойства квеста, связанные с необходимостью обнаружить и использовать предметы восходят к древним литературным сюжетам.

Пушкинский Германн и гоголевские игроки, кстати, играли именно в штосс — игру абстрактную, несмотря на антропоморфную даму. Слово это часто путают со словом «штос», что на букву короче и означает один из ударов в бильярде. Stoss-ом же зовётся по-немецки сама колода. Успех игры в том, что эта игра чрезвычайно простая. «Игроки и банкомёт имеют одинаковые колоды карт. Игрок выбирает из своей колоды карту и объявляет свою ставку. Банкомет в открытую сдвигает верхнюю карту своей колоды на полкарты вправо так, чтобы все участники игры могли видеть только первую и вторую карты, которые имеют в игре штосс свои названия. Если карта игрока отсутствует в первых двух картах, банкомет сбрасывает две первые карты на стол первую направо, вторую налево и открывает следующую пару карт. Игра продолжается до того момента, когда в колоде банкомета встретится карта, совпадающая по достоинству с картой игрока. Если эта карта выпала налево, выиграл игрок, направо выиграл банкомёт». Лотман замечает: «Азартные игры фараон, банк или штосс — это игры с упрощенными правилами, и они ставят выигрыш полностью в зависимость от случая. Воспринимал ли игрок себя как романтика, вступающего в поединок с Роком, бунтаря, возлагающего надежду на свою волю, или считал, что "судьба человека написана на небесах", как Вулич, в штоссе его противником фактически оказывался не банкомет или понтер, а Судьба, Случай, Рок, таинственная и скрытая от очей Причинность, т. е., как бы ее ни именовать, та же пружина, на которой вертится и весь мир.».

Upd. Спасибо читателям, обнаружившим фрейдистскую опечатку (я правда не сумел прочитать письмо со сбитой кодировкой, но догадался и так). Что интересно — в сети много раз употреблено название с опиской — причём на тех сайтах, на которые я ничего не посылал. С другой стороны обнаружил «Dukе Nukem», «Duke Nuсkem», и даже «Duck Nukem» в невообразимых количествах. Вот что значит, копи-пасте без проверки. Ага.

Извините, если кого обидел.

16 марта 2004

История про игры (XXIII)

Это, что называется игра «азартная».

И в XIX веке происходило противостояние на зелёном поле «коммерческой» игры и игры «азартной». Противостояние было больше, чем столкновением моды на игры. Именно азартные игры подвергались запрещениям.

Всё дело в том, что в коммерческих играх есть значительная доля расчёта, а игры азартные отдают ход игры на волю случая. Штосс, как мы видим, настоящая азартная игра. Его правила просты, никакой особой стратегии в игре вырабатывать не требуется.

Простой аналог штосса — игра в кости — то есть, классический генератор случайных чисел.

Но все эти карточные игры нацелены на выигрыш, а литература хранит в себе немало игр, рассчитанных на проведение времени. Разговоры смерти и чертей, играющих в аду с ней в карты, (и услышанные там пушкинским Фаустом) прямо указывают на эту оборотную сторону игры — времяпровождение.

Это занятие начинает побеждать игру, рассчитанную на выигрыш.

И вот, кстати, одна из самых важных литературных игр — Petit jeu. То есть, не самая знаменитая, но действительно одна из самых важных. Вот некая бойкая барыня говорит:

«Хорошо в пти-жё какое-нибудь поиграть», и тут же выныривает в известном романе скользкий человек Фердыщенко что знает «новое и великолепнейшее пти-жё», что, дескать «нас однажды компания собралась, ну и подпили это, правда, и вдруг кто-то сделал предложение, чтобы каждый из нас, не вставая из-за стола, рассказал что-нибудь про себя вслух, но такое, что сам он по искренней совести, считает самым дурным из всех своих дурных поступков в продолжение всей своей жизни; но с тем, чтобы искренно, главное, чтоб было искренно, не лгать!».

Извините, если кого обидел.

16 марта 2004

История про игры (XXIV)

Пти-жё, собственно, это фанты. Кстати, в академических комментариях к этому месту в «Идиоте» говорится: «Подобный эпизод («самая капитальная сцена») был задуман Достоевским в 1861 году для нового (оставшегося неосуществлённым) варианта» Двойника»:

«Пети-жё у Клары Олсуфьевны. (…) Младший рассказывает про старшего в обществе все те штучки, таинственные и сокровенные, которые есть у каждого и которые каждый прячет, как тайны, от всех), смешные мелочи, которые Голядкин-старший ревниво прятал от младшего и вполне был уверен, что тот не узнает, но тот узнал».

Что происходит после предложения Фердыщенко — всем известно.

Прочная связь «пти-жё» с игрой в нравственное раздевание установилась только сейчас — вот в набоковской «Машеньке» переговариваются соседи:

«Значит, — осталось шесть дней. Я так полагаю, что она в субботу приедет. Вот я вчера письмо от неё получил. Очень смешно она адрес написала. Жаль, что такая темень, а то показал бы. Что вы там щупаете, голубчик? Эти оконца не открываются. — Я не прочь их разбить, — сказал Ганин. — Бросьте, Лев Глебович; не сыграть ли нам лучше в какое-нибудь пти-жо? Я знаю удивительные, сам их сочиняю. Задумайте, например, какое-нибудь двухзначное число. Готово? — Увольте, — сказал Ганин и бухнул раза два кулаком в стенку».

Собственно пти-жё (или «пти-жо») — обобщённая игра. Игра вообще, в частности — игра в фанты. Вроде реальной рекомендации массовика-затейника: «Участники выбирают задания из шапки Скомороха: изобразить закипающий чайник, пропеть петухом, изобразить метлу, изобразить распускающийся цветок, свисток, передразнить слона, осла, тающее мороженое, надувающийся шар, прочитать стихотворение «Наша Таня» с разными эмоциональными оттенками».

По сути своей, «пти-жё» превращается модель литературы.

Извините, если кого обидел.

16 марта 2004

История про игры (XXV)

Во-первых, «пти-жё» идеально описывает автора на рынке