Итало Кальвино «Если однажды зимней ночью путник…»

«Если однажды зимней ночью путник…» — самый знаменитый роман итальянского писателя Итало Кальвино, написанный в 1970-х, он до сих пор считается одним из лучших произведений постмодернистской литературы. Это в прямом смысле книга-лабиринт, где главный герой Читатель старается отыскать фрагменты первоначального романа среди по ошибке сшитых вместе отрывков 10 разных произведений. В «Если однажды зимней ночью путник…» нет динамичного сюжета, здесь главное — мистификация, игра, диалог автора с читателем и утонченная стилистика слога.

Об авторе

Родился в 1923 году в семье итальянских эмигрантов на Кубе — родители Кальвино не разделяли идеалов фашистского режима и покинули родину, спасаясь от режима Муссолини. Позднее они вернулись в Италию и будущий писатель рос в Санремо. Перед началом Второй мировой войны он поступил в университет, но оставил учебу, чтобы присоединиться к партизанскому движению. После войны переехал в Турин и начал работать репортером в газете.

Итало Кальвино симпатизировал коммунистам и какое0то время работал в коммунистической газете «L'Unità». Но после того, как Советский Союз ввел войска в Венгрию для подавления восстания 1956 года, писатель сдал партбилет и навсегда отвернулся от коммунистической идеологии.

В конце 1940-х опубликовал первый сборник короткой прозы, написанный в духе неореализма. В 1950-х Итало Кальвино пробовал себя в фантастике — результатом стала фантастическая трилогия «Наши предки», а через несколько лет — сборник «Итальянские сказки».

В 1960-х под влиянием Ролана Барта и Клода Леви-Стросса заинтересовался космологией и семиотикой — это новое направление в творчестве нашло отражение в сборнике «Космокомические истории» и романе «Замок скрестившихся судеб». Поиски и эксперименты с жанрами и формой привели к созданию сюрреалистических романов «Невидимые города» и «Если однажды зимней ночью путник…».

«Если однажды зимней ночью путник…»

Все начинается с того, что главный герой — Читатель — начал читать недавно купленный роман, который называется «Если однажды зимней ночью путник…» авторства Итало Кальвино (да-да, Читатель купил тот же роман, что и вы, возможно, вы и есть главный герой этой истории), и обнаружил, что книга бракованная: после 32 страницы идет 17 к тому же, похоже, совершенно из другого произведения. Разочарованный, он пришел на следующий день в книжный магазин, чтобы обменять бракованную книгу, но вместе с озадаченным продавцом обнаружил, что все экземпляры романа Итало Кальвино такие же как его собственный — беспорядочно сшиты из фрагментов историй без начала и конца. Читатель решил оставить себе книгу-франкенштейна, перечитать все части и собрать из кусочков первоначальный роман. Этот замысел привел его к знакомству с Читательницей.

Они начали сообща работать над «дешифровкой» загадочной книги — задача оказалась сложнее, чем можно было предположить, но в итоге им все же удалось отыскать соответствия и названия для десяти книг:

1. «Если однажды зимней ночью путник…» Итало Кальвино
2. «Неподалеку от хутора Мальборк» авторства поляка с киммерийским именем Тазио Базакбал
3. «Над крутым косогором склонившись» дневниковые заметки киммерийского писателя Укко Ахти
4. «Не страшась ветра и головокружения» книга киммерийского военного прозаика Вортса Вильянди
5. «Смотрит вниз, где сгущается тьма» — шпионской детектив бельгийца Бертрана Вандервельде
6. «В сети перекрещённых линий» — триллер американца Сайласа Флэннери
7. «В сети перепутанных линий» Сайлас Флэннери
8. «На лужайке, залитой лунным светом» — отрывок прозы японского писателя Такакуми Итоки
9. «Вкруг зияющей ямы» — роман, написанный на испанском от автора из выдуманной страны в Латинской Америке Калисто Бандера
10. «Что ждет его в самом конце?» — фрагмент антиутопии писателя из Ирака Анатолия Анатолина.

Если прочесть названия одно за другим, они складываются в одну долгую фразу или подобие стиха. Все авторы, кроме Итало Кальвино выдуманы, как и их произведения. Не ограничивая себя реальными странами, регионами и языками, он вводит в мир своего романа страну и язык киммерийцев, но здесь они существуют в ХХ веке и локализованы где-то на юге Европы. В этом замысел Итало Кальвино перекликается с романом «Хазарский словарь» сербского писателя Милорада Павича.