Однажды 30 лет спустя - Лия Султан

за ручку, как он перехватывает мою ладонь и наши взгляды снова встречаются. У нас обоих холодные пальцы, но несмотря на это меня бьет током. Быстро сажусь в кресло, лишь бы прервать наш зрительный и телесный контакт. Пристегиваюсь, кладу сумочку на колени и смотрю в лобовое стекло. Как же красиво идет снег, настоящая зимняя сказка безлунной ночью.

Игорь садится за руль, заводит двигатель, нажимает на какие-то кнопки.

— Сейчас согреешься.

Острый наконечник ледышки ранит сердце. Я вспоминаю, как зимой в нашем селе он взял мои покрасневшие от мороза ладони в свои, стал растирать их, обжигать горячим дыханием. Тогда он сказал также: “Сейчас согреешься, Лизка”. А потом впервые поцеловал. Помнит ли он это, или просто так сказал?

Лобовое стекло припорошило. Дворники разгоняют снег в разные стороны, Игорь внимательно смотрит в боковое зеркало, выкручивает руль и выезжает на полосу.

— Где ты живешь?

— В “Орбите”.

— И так далеко ездишь?

— Я недавно сюда устроилась. Салон, где я работала, закрылся, а все клиенты в центре. Тут мне понравилось.

— Ясно, — коротко кивает и продолжает следить за дорогой.

Минуту мы сидим в тишине, пока он не включает радио. Там заканчивается выпуск новостей и начинаются первые аккорды песни, которую диджеи на всех станциях всегда ставят в снегопад. Это какая-то традиция, как “Ирония судьбы” 31 декабря. Я всегда попадала на нее на припеве “Снег кружится летает, летает”, но совсем забыла, что вначале звучат просто слова.

Сегодня целый день идёт снег,

Он падает, тихо кружась…

Ты помнишь, тогда тоже было всё засыпано снегом -

Это был снег нашей встречи

Он лежал перед нами, белый-белый,

Как чистый лист бумаги,

И мне казалось, что мы напишем на этом листе повесть нашей любви…

Эти слова катком проходятся по мне, потому что мы разглядели друг друга в декабре. Я училась в десятом классе, он — в выпускном. Об этом я думаю под грустную мелодию, которая внезапно обрывается и на экране появляется слова “Жена”. Удивленно моргаю и буквы складываются в имя “Жанна”. Игорь сбрасывает звонок, не могу понять, о чем думает.

— Супруга? — разум покидает меня с этим нелепым вопросом.

— Я не женат, в разводе. Мы с Жанной встречаемся, — признается он честно.

Мне нечего ответить. Всё правильно, так и должно быть. Я очень за него рада, потому что несмотря ни на что человеку нужен человек. И пусть у Игоря будет Жанна.

— А ты, как я понял, замужем за Витей?

Его вопрос обескураживает. Значит, он услышал наш с Виктором разговор и сделал свои выводы. Я хочу тоже быть с ним честной хотя бы теперь, раз уж тридцать лет назад предала.

— Нет, у меня нет мужа. Виктор — мой знакомый. Наши внучки ходят в одну группу в детском саду.

— Так ты бабушка? — повернув голову, удивленно смотрит.

— Да, моей внучке четыре.

— Моему сыну двадцать три, — сообщает сухо.

— У тебя есть сын? Как здорово! Как зовут?

— Николай.

— Николай, — повторяю по инерции. — У меня дочь, Вероника.

Он вдруг резко тормозит и яростно сигналит машине, которая пыталась подрезать его на скользкой дороге. Вжимаясь в кресло, хватаюсь за ручку справа, а он бросает грозно:

— Козел.

Сижу тихо, как мышка, лишь бы не разгневать льва. Не помню, чтобы он когда-нибудь так злился, но это нормально: люди с возрастом меняются, мужчины матереют, становятся жестче, циничнее. Я ведь тоже в свои восемнадцать была наивной дурочкой, верила в мир, дружбу, жвачку, пока меня не загнали в мышеловку, из которой я выбралась с большими потерями. Одна из них — Игорь. Но он об этом никогда не узнает.

— Прости, — наверное, извинился, за резкость.

— Ничего страшного. Главное, все живы.

— Да, — потирает шею ладонью и ждет зеленого сигнала.

Полуминутная легкость, которая возникла между нами, когда мы говорили о детях, вмиг испарилась. И вновь стало неуютно, неудобно и слишком душно.

— Давно ты вернулась из России?

Услышав этот вопрос, я вскинула на него растерянный взгляд. Неужели помнит, что я писала? Чёрт возьми, как же я себя корила за ту чушь, которую придумала впопыхах. Тётя сказала, что зря я всё это устроила, но было уже поздно. Если бы я переехала к ней пораньше, ничего, может быть и не случилось. Она ведь говорила мне, что надо было сказать Игорю правду… какой бы страшной она не была.

“Посмотрела бы на парня, Лизка, — говорила она, — Мужики, как друзья, познаются в беде. Если любит по-настоящему, принял бы, понял. Если нет — ну и к чёрту его”.

— Давно. Очень давно, — зачем-то добавляю и смотрю в лобовое стекло.

Зеленый, наконец, загорается. Игорь поворачивает на более или менее свободную улицу и дальше мы едем без пробок. Каждый думает о своем, пока по радио играет “Незаконченный роман” Ирины Аллегровой и Игоря Крутого.

Снежинки на ресницах таяли,

И зачарованно читали мы

Красивый незаконченный роман

Про любовь без измен.

Какое-то издевательство от диджеев.

— Почему вернулась? Не понравилось? — первым прерывает молчание Игорь.

— Не сложилось.

Не признаюсь же я, что не уезжала в Россию на ПМЖ, что много лет жила в Уральске у папиной сестры, а в Алматы переехала после ее смерти. Нике тогда было шестнадцать лет. Я решила, что она должна учиться здесь, продала дом, в котором мы жили втроем, и купила двушку в микрорайоне, а остальные деньги положила в банк. Мне нужно было дать дочери высшее образование. Я ведь так и не окончила университет.

— А как ты? — увожу его от темы моего прощального письма. — Вижу, дела идут. Говорят, ты солидный человек.

— Врут, — усмехается. — А если честно, у нас с другом строительная компания. Ты, наверное, помнишь его. Мы служили вместе. Даниал.

Напрягаю память и действительно, вспоминаю, что у его армейского товарища имя начиналось на “Д”. Именно он стоял на шухере, пока мы целовались.

— Да, я вспомнила. Как он?

— Нормально. Тоже дед. Недавно правда попал в аварию, поэтому я сейчас за двоих.

— Ого. Надеюсь, ничего серьезного?

— Жить будет.

— Дай Бог ему здоровья, — говорю искренне, хоть и видела его всего раз в жизни.

И снова он молчит, следит за дорогой и крепко сжимает руль. Я не отвлекаю его вопросами, но украдкой рассматриваю. Он хорошо сложен, следит за собой. Лицо добродушное, красивое и твердое. Посильнее обхватываю пальцами ручку сумки, немного нервничаю от неловкости. Интересно, какой была его жена и почему он с ней развелся? А Жанна… какая она? Не сомневаюсь, что очень красивая. По-другому быть не может. Рядом с таким