Российский колокол №7-8 2021 - Коллектив авторов

в ответ, взяла его за руку и заплакала. Счастье и горе соединились в этом плаче, природу которого Захар до конца не мог понять. Ну время ли плакать, когда все целы остались, когда всё впереди? Свадьба, дети, счастье до гроба.

И главное – он изменился и никогда не станет прежним!

* * *

Спустя час, а может, два эффект обезболивающих почти исчез, сознание начало возвращаться. Он наконец-то набрался сил и откинул одеяло, чтобы посмотреть на ноги, которые едва чувствовал…

Только вместо них увидел обрубки в бинтах, а там, где раньше были его член с яйцами – кровавое пятно на белой материи.

– Я действительно стал другим человеком. Совершенно другим, – прошептал Захар и вспомнил Алёну, её падение вниз с обрыва и нечеловеческий крик, который эхом прокатился через всю его жизнь: «Ну почему, Захар?! Почему?»

Артур Задикян

2050-й вариант будущего

Пролог

Движение Солнечной системы вокруг центра галактики напоминает орбиту Земли вокруг Солнца. Но вместо того, чтобы вращаться вокруг звезды, Солнце вращается вокруг сверхмассивной чёрной дыры, которая расположена в центре Млечного Пути. Этот массивный объект оказывает огромное гравитационное воздействие на звёзды вблизи центра галактики, но удержать их на своих орбитах помогает масса всего её материала.

Солнце движется по своей орбите со скоростью примерно двести тридцать километров в секунду – этого достаточно, чтобы нашу звезду не поглотила чёрная дыра в центре галактики. Время полного оборота нашей звезды вокруг центра Млечного Пути называется галактическим годом. Для каждой из планет нашей системы длительность года отличается из-за разной длины орбит. Точно так же различаются и галактические года для каждой звезды в Млечном Пути.

Для Солнца галактический год составляет двести двадцать – двести тридцать миллионов земных лет. Другими словами, если бы мы измеряли время по этим галактическим «часам», Земле было бы около шестнадцати галактических лет, Солнце сформировалось бы около двадцати лет назад, а Вселенной было бы всего примерно шестьдесят лет.

Если отсчитывать от Большого взрыва, то текущий «год» закончится через семьдесят четыре миллиона лет. Так что сейчас только «начало августа».

Глава I. Откровение папы

Сколько себя помню, я жил в обществе взрослых, как я потом понял, сотрудников секретного научно-исследовательского центра, в котором работал мой папа. Меня звали Рутра, но своё имя я слышал редко, поэтому думал, что это некий титул. Ирисом, или ласково Ириской, называли меня все. Маму помню эпизодически, она постоянно надолго куда-то уезжала. С детьми я не общался, да и не было их здесь, хотя многие говорили, что хотели бы такого же ребёнка. На это папа отшучивался: технология запатентована, получите лицензию – и пожалуйста.

Когда я стал задавать вопросы, почему у них нет детей, папа сначала отмахивался, подносил палец к губам, а потом, когда мои вопросы стали более настойчивыми, шепнул на ухо:

– Места нет на Земле, а туда, – он показал пальцем вверх, – люди не хотят.

Ещё я часто слышал о некоем таинственном месте, РАН, которое находилось в волшебном городе под названием Москва. Таинственными и волшебными делали их для меня разговоры вполголоса. Я часто их подслушивал. В этом городе уже никто не жил, хотя в прошлом там, что называется, яблоку некуда было упасть. Особенно настороженно говорили о квантовом монстре, находящемся в РАН и командующем всем на свете. А ещё осторожнее рассуждали о том, что якобы этот монстр и есть целиком всё здание РАН и состоит из воды; чем больше воды, тем он сильнее.

О мире я знал почти всё, он мне снился, причём в виде какой-нибудь книги или даже энциклопедии. Этот мир, тот, что мне виделся во снах, казался далёкой удивительной страной, куда мне почему-то было нельзя.

Когда мне исполнилось двенадцать лет, я стал всё больше этим интересоваться, а дядя Гостомысл, которого папа называл не иначе как Ришелье, всё чаще меня расспрашивал о деталях сновидений. Почему-то после того, как я пересказывал свой сон, он меня спрашивал: а какой там год, сходятся ли границы суши и воды с теми, что сейчас на глобусе? После этого он описывал пальцем круг в воздухе – и там действительно появлялся глобус. Я бойко отвечал, что всё сходится. Он улыбался в ответ, гладил меня по голове. А однажды, во время переговоров с матерью, она внезапно распахнула куртку и показала надпись на майке: «Марс 2020–2050, юбилей колонии», затем быстро застегнулась – и связь пропала. В комнату ворвался дядя Гостомысл, взял меня за ворот рубашки, приблизился вплотную и, смотря пристально и строго в глаза, спросил, мол, не врал ли я ему о содержании снов.

Когда я рассказал об этом отцу, он почему-то тоже внимательно посмотрел на меня, поднёс палец к губам, говоря жестом «тише», кивком позвал меня в соседнюю комнату и почему-то перекрестился. В комнате он включил некий прибор, после попросил меня упереться головой и смотреть в объектив странного аппарата, а сам сел за компьютер. Через минуту, когда у меня в голове творилась такая чехарда, что я уже не понимал, вижу я действительно этот мир или он у меня в голове, папа меня позвал к себе.

Я видел и слышал внутри головы всё, что было на экране.

– Ты теперь можешь обо всём узнать, что там… Только помни: и они знают твои мысли.

«Могут считывать мысли? Как? – размышлял я. – Ответ мог дать отец, но…»

– Я сделал это специально. Молчи. Суперкомпьютер, в имя которого я заложил подсказку, вычислит количество атомов, недостающих во Вселенной для равенства числу Грэма, и примет твой сигнал, – произнёс он тихо и быстро.

Если о первом предложении и втором я ещё мог рассуждать, то смысл последнего высказывания мне был совсем непонятным.

Папа неожиданно схватился за голову, потом упал. Я обнял его и долго в слезах тряс за плечи. В душе моей слились два полученных стресса. Мозг безостановочно бурлил размышлениями о реальном положении дел. Самое удивительное, что я стал понимать: папа умер, а мир совсем другой.

Я обнял отца и заснул…

Но спать мне не дали. Компьютер неожиданно заговорил со мной:

– Вы полностью загружены, уровень шесть. Связь постоянная.

– Вы кто? – спросил встревоженно я.

– Я ваш друг. Я ваш помощник.

– Друг?

– Да. Ваш папа сделал меня таким.

– Он знал, что умрёт? – спросил я взволнованно.

– Это неважно сейчас. Я расскажу тебе о многом. Прежде всего запомни следующее: ты рос изолированно, потому что ты особый ребёнок. Ты