Герои Сталинградской битвы - Светлана Анатольевна Аргасцева

Александр родился 24 февраля (8 марта) 1905 года в селе Шарлык Оренбургской губернии (ныне области), в семье безземельных крестьян Ильи и Аксиньи Родимцевых. Саня, как его звали в детстве, был единственным сыном в семье, в которой было четверо детей. С детских лет он помогал отцу в нелегком крестьянском труде. Но была в эти годы у него и своя радость – забота о единственной лошаденке Сивке.

Вместе с другими мальчишками он ходил в ночное, когда далеко за селом они пасли по ночам лошадей. Отец очень часто вспоминал это время: как сидел с товарищами у костра, как готовили нехитрую еду – сливную кашу из пшенки с картошкой, ставшую его любимым кушаньем на всю жизнь, ели, обжигаясь, печеную картошку, таская ее из костра, пили родниковую воду, чистили и мыли лошадей, купались в прохладной воде степной речки Салмыш.

Днем было время у ребят для забав, любимой из которых были скачки. В этом его Сивка была далеко не из лучших. Пытаясь не отстать от товарищей, Саша падал, но снова и снова вставал, учился держаться вверху, а это непростая наука. Именно тогда, разбивая до крови руки и ноги, он научился терпеть, не бояться препятствий и ловко управлять лошадью, мечтая промчаться однажды на настоящем скакуне. Любил Александр бывать и на водяных мельницах, куда он приезжал с отцом молоть зерно. Пока взрослые делали свою работу, Саша ловил рыбу или ходил в лес, в котором однажды заблудился и заснул под деревом, где его едва разыскали до темноты. Были в те годы в деревнях и другие, более суровые забавы, в которых участвовали и взрослые, и подростки, когда выходили помериться силой улица на улицу. Отец не очень любил эти сходки, но от участия не уклонялся, и, будучи парнем не по годам развитым и ловким, битым никогда не бывал. В глазах сельских мальчишек за ним быстро утвердился авторитет вожака. Трусость у них считалась одной из самых позорных черт. Так, постепенно, в невинных забавах и серьезных стычках формировались грани Сашиного характера – лидерство, смелость, сила воли.

Но больше всего на свете Александру хотелось учиться. Он пошел в школу в октябре 1913 года. Собирали Сашу всей семьей. Мать надела ему новую рубашку, положила в сшитую ею для сына сумку не тетрадки и не учебники – их просто не было, а горячие лепешки, аккуратно завернув их, чтобы не остыли по дороге. Поскольку семья жила на краю села, идти было далековато, но Саня словно не замечал этого. Добраться до школы можно было по улицам села. Это безопасно и легко, но долго. Саша раз и навсегда выбрал для себя другой путь – по прямой, через пойму речки и небольшой лесок. Этой дорогой почти никто не ходил даже днем. Случись что – кругом ни души, а в темное время так и вообще страшно. Все отговаривали Сашу ходить этой дорогой, пугали его ведьмами и русалками, лешими и волками. Но, видимо, уже тогда проявились и другие черты его характера – самостоятельность, способность совершать рискованные поступки.

Учился Саша хорошо, выделяясь среди ребят дисциплиной и прилежанием. После школы он помогал отцу по хозяйству. Но однажды зимой он несколько дней не приходил в школу. Учительница – Вера Афиногеновна Ампилогова попросила ребят узнать, в чем дело. На следующий день мальчик сообщил ей, что Саня больше в школу не придет, потому что ему не в чем прийти – лапти износились, а новых не на что купить. Назавтра учительница сама пришла к Родимцевым домой и принесла новые лапти. Отец на всю жизнь сохранил память о своей первой учительнице, они встречались каждый раз, когда отец бывал в родном селе.

Саше было 12 лет, когда произошло событие, сыгравшее очень важную роль в его жизни. Однажды в жаркий июльский день он с друзьями отправился искупаться на любимое место сельской детворы – настоящий небольшой водопад на речке Шарлычке. Вместе с ребятами на речку пришли две девчушки, одной из которых была восьмилетняя Катя, чья семья жила в соседней с Родимцевами избе. За играми и рыбалкой мальчишки забыли о них. Как рассказывал отец, первым о девочках вспомнил почему-то именно он. Обнаружив, что их нет поблизости, Саша побежал вдоль берега и увидел их – они барахтались в реке, временами исчезая под водой. Не раздумывая, он бросился в реку. С большим трудом, с помощью подоспевших ребят ему удалось вытащить обеих на берег. До этого дня Саня и внимания-то особого на эту самую Катю не обращал. Разве мог тогда Саша Родимцев знать, что спас он не просто кареглазую соседскую девчушку, а… свою будущую жену, Катюшу, верную спутницу всей его жизни!

Шел революционный 1917 год. Из разговоров взрослых Александр знал, что свергли царя, и часто слышал новое слово «революция». В селе случались митинги, сходки, появлялись агитаторы разных мастей. Еще совсем недавно будущее моего отца виделось таким же предопределенным, крестьянским, как у его предков. Однако, не окончив даже начальной школы, он оказался в другой стране, и его линия жизни отныне не стала повторением патриархального родительского уклада.

В 1918–1919 годах в Оренбуржье полыхала Гражданская война. В своей книге «Твои, Отечество, сыны» отец вспоминал об этом времени так: «В заштатное наше село отзвуки больших событий докатывались медленно и глухо. Помню шумную, праздничную сходку бедноты. Красный флаг над зданием волости. Пышный красный бант на груди у отца…Белогвардейцам надолго удалось отрезать Оренбургскую губернию от советской территории. В селе, что ни день, появлялись новые атаманы. Особенно свирепствовали бандиты Дутова».

Сельские кулаки запомнили, что батрак Илья Родимцев на митингах приветствовал приход Красной армии, и выдали его казакам. За участие в революционных сходках дутовцы жестоко избили Илью Родимцева шомполами на глазах у моего отца и всей семьи. Истерзанный белыми, он скончался через несколько дней. Единственным кормильцем в семье остался Александр. Его заветную мечту – учиться – пришлось надолго отложить.

О дальнейшем своем жизненном пути отец так рассказал в своих воспоминаниях: «Тягостно и горько было мне идти в услужение к богатею, который, я знал это, выдал моего отца, но другого пути у меня не было, а слезы матери и благословение усталой ее руки были для меня приказом. Я оставил семью, школу, товарищей и нанялся в батраки».

Но вскоре Саша Родимцев вместе с земляками с восторгом встречал