Опознавательный знак - Виктор Александрович Байдерин

Сергей легко и проворно вскочил в кузов.

— Куда мы поедем? — спросил Рустем.

— Никуда. А впрочем…

Сергей посмотрел на шофера.

— Дядя Николай, можно с вами покататься? Мы бы помогли книги сгружать.

— Жарко ведь, напечет вас…

— Да ну!.. Жары мы не боимся.

— Что ж, покатайтесь, коли так.

Рустем снова спросил друга:

— Так куда же мы поедем?

— По всей стройке, Рустем, по всем участкам. Вот эти книги развозить.

В кузове аккуратными стопками лежали книги. Они были в пачках: обвернуты в бумагу и стянуты шпагатом. На каждой пачке приклеена этикетка. Чернилами на этикетках выведено: «Участок № 3», «Участок № 5», «Участок № 6», ниже — фамилии профоргов, которым шофер должен вручить ту или иную связку книг.

Пока ребята рассматривали книги, читая на корешках названия повестей, романов, технических учебников, к грузовику подошла смуглолицая девушка с косами, уложенными венком на голове.

— Здравствуй, Марьям. Получай книги. Ну-ка, молодцы, найдите книги для пятого участка, где профорг Хайдарова.

— Вот, пожалуйста, — Рустем поставил на борт тяжелую связку.

Марьям Хайдарова взвалила пачку на плечо и уже собиралась уходить, но Николай Астапов вдруг окликнул ее:

— Эй, красавица, а расписываться кто будет?

Он распахнул дверцу кабины, взял с сиденья толстую тетрадь в черном клеенчатом переплете и подошел к Марьям. Та поставила книги на землю, взяла из рук Николая тетрадь, автоматическую ручку и, найдя в тетради свою фамилию, расписалась против нее.

— Вот теперь порядок, — сказал Николай, направляясь к кабине. — Ну, дружки, поехали?

— Поехали! — откликнулся Сергей.

Наклонившись к кабине, Сергей спросил:

— Мы сейчас куда?

Не отрывая взгляда от дороги и проворно работая рулем, Николай ответил:

— Отсюда, с ремзавода, поедем на шестой участок.

— На головное сооружение?

— Точно. Оттуда — через соцгород проедем на котлован, потом к тоннелю.

— А на ГЭС?

— И на ГЭС, и к водохранилищу проедем.

— В обход гор?

— В обход. Через подсобное хозяйство.

— Значит, по всей стройке?

— По всей как есть! Не устанете ездить?

— Что вы, дядя Николай!

Грузовой автомобиль прыгал по ухабам, гремели замки бортов, книги подскакивали в кузове.

Когда грузовик поднялся на отлогий холм, ребята увидели справа ряды белых палаток, а слева вдали — длинные стрелы экскаваторов. Там прокладывалась трасса главного канала. Где-то впереди, в середине степи, от этого канала должно было отходить большое ответвление. Сейчас строители шестого участка возводили арматуру и укладывали бетон в будущее головное сооружение мощной ветки канала. Туда и вел свой грузовик Николай Астапов.

Шестой участок был виден издалека. При въезде рабочие установили арку. По верху ее пламенел призыв: «Завоюем первенство в соревновании с кара-кумцами!» Сразу за аркой, возле дороги, лежали груды арматурного железа. Дальше виднелись вспышки электросварки. Словно птицы в голых кустах, электросварщики и арматурщики сидели в густых переплетах металлических стержней. Они создавали скелеты будущих железобетонных стен, которые встанут на пути воды, разделят воду на два могучих потока и станут регулировать силу этих потоков, устремленных на поля. Скелеты будущих стен были громадными. Уже по этим сложным сплетениям железных полос можно было судить о высоте будущих бетонных откосов и стальных задвижек головного сооружения.

Там, где намечалось установить сложную арматуру, сейчас работали экскаваторы, бульдозеры и грейдеры. Одни машины вынимали землю из трассы канала и ответвления, другие разравнивали бугры, срезали холмы, заваливали впадины и ямы.

Возле конторки, где Николай остановил грузовик, Сергей и Рустем увидели доску показателей, на которой четко выделялась крупная цифра мелом: «103». Это был процент выполнения месячного задания коллективом рабочих шестого участка.

Принимая связку книг, профорг Бесембаев поблагодарил Николая и сообщил, что вчера строители головного сооружения отправили в Туркмению, на стройку Кара-Кумского канала, телеграмму, в которой сообщили о досрочном выполнении месячного плана земляных и арматурных работ.

Николай Астапов улыбнулся:

— А если у них будет сто двадцать процентов плана, что тогда запоете?

— Дадим сто тридцать! — запальчиво ответил профорг.

— Ну, что ж, друг, да сбудутся слова твои! — шутливо воскликнул Николай, влезая в кабину.

Бесембаев рассмеялся.

— Вот увидишь, — крикнул он, — подготовим десять тысяч гектаров под орошение на год раньше срока! Приезжай на пир победы!

— Первым за стол сяду! — ответил Астапов, плавно трогая машину с места.

Уже отъехав от будки прораба, Николай притормозил машину и, высунувшись из кабины, весело крикнул:.

— Люблю тебя Бесембаич! Ты и хвастать умеешь, и работать. Будь здоров, дружище!

Теперь машина мчалась по удивительно гладкой степи. Тут и там в стороны от дороги проворно убегали тушканчики, виднелись норки сусликов и слепушонок. В небе парили коршуны. Пахло полынью и пылью. Встречный ветер обжигал ребятам лица, быстро сделал губы сухими, шершавыми.

Путь грузовика снова шел мимо полотняного городка. Машина стремительно мчалась к первому участку — туда, где отцы Сергея и Рустема углубляли котлован.

У котлована Астапов задержался недолго. Он сам отнес две пачки книг в дощатую конторку прораба. Возвратившись, Николай закурил, окинул внимательным взором всю обширную панораму котлована и проговорил:

— Больше всех уважаю этот участок. Здесь и техника, и люди — все самое передовое. Вот где без всякого шума и хвастовства рабочие выполняют нормы на сто двадцать процентов.

— Наши отцы здесь работают, — заметил Рустем.

— Что ты говоришь? Ну, поздравляю, отцы у вас мировые! Пойдете к ним или поедете дальше?

— Поедем. Поедем!

Звучно щелкнула дверца кабины, загудел мотор, и книги покачнулись в кузове. Теперь по широкой гудронированной дороге грузовик мчался к черному отверстию в горе — тоннелю.

Здесь произошла заминка. Профорг участка оказался в тоннеле, а у Астапова не было пропуска. Часовой не внял доводам шофера.

— Нет пропуска — нет входа! — твердил он.

— Ну, дай я позвоню по твоему телефону, — просил Астапов.

— Нельзя.

Однако профорг второго участка Степан Филиппов будто почувствовал, что его ждут: он скоро вышел из тоннеля и без лишних проволочек принял книги.

Садясь в кабину, Николай Астапов крикнул ребятам:

— Ну, теперь держись! Пятьдесят километров единым махом пролетим.

Дорога шла вдоль гор. С севера на юг горный хребет тянулся ровной грядой. Лишь в одном месте — гораздо южнее стройплощадки Гидростроя — в горах была седловина. Строители взрывами углубили седловину, проложили здесь дорогу, вывели ее к реке, а вдоль берега подняли до третьего участка, где сооружались плотина и гидростанция. Отсюда к соседнему седьмому участку, к будущему водохранилищу, которое возникнет, когда реку перехватит плотина, шла малонаезженная, каменистая дорога. Там, в бассейне будущего водохранилища, заканчивались владения Гидростроя.

Как ни однообразна была дорога, змейкой бежавшая вдоль гор, ребята увидели