Музыка любви - Мэри Берчелл

Джулиан сел в машину и уехал. Дрожащими руками Никола отперла дверь. Ей удалось убедить себя, что это всего лишь усталость после бурного торжества. Она почувствовала себя ужасно опустошенной. С трудом подняла два или три письма, лежавшие на коврике перед дверью, и равнодушно скользнула по ним взглядом. Внезапно ее словно пронзила молния: она узнала почерк на потрепанном конверте и с ужасом прочитала «Брайан Кавердейл» и название отеля в Монреале.

Перевернув конверт, Никола заметила неразборчивые каракули, говорившие о том, что письмо несколько раз переадресовывалось. Первоначальный адрес, написанный почерком, от которого у нее мурашки бежали по коже, был неполным, и, судя по виду конверта, он, по крайней мере дважды пересек Атлантику, а потом валялся в каком-нибудь отделе невостребованных писем несколько недель, прежде чем найти свой путь к ней.

Теперь это письмо оказалось в дрожащих руках Николы. Письмо, написанное живым, любящим Брайаном, который мертв уже несколько месяцев. Он писал ей так мало писем, и одно из них нашло ее только тогда, когда могло принести больше боли, чем радости. Несколько минут Никола смотрела на запечатанный конверт, не в силах вскрыть его и ощутить волну боли, которая хлынет с его страниц. Эти слова принадлежали времени, которое никогда не вернется, они были похожи на шорох осенних листьев.

Наконец она заставила себя распечатать конверт. Из-за того, что Брайан никогда не начинал писем с обычного «Дорогая такая-то и такая-то», слова обрушились на нее, словно она вновь услышала его веселый, чуть насмешливый голос.

«Привет! Скучаешь? Если бы ты была со мной, то услышала бы один из самых замечательных концертов. Прирожденная скромность мешает мне сообщить, что я тоже принимал в нем участие, но должен признать, что звездой вечера был Джулиан Эветт. Какой же он отличный дирижер! Ты должна послушать его. Конечно, так и будет, потому что он скоро приезжает в Англию и хочет, чтобы я солировал на нескольких его концертах. Мы неплохо уживаемся, хотя он и безжалостный эксплуататор. Он говорит, что я ленивый. Это я-то! Он имеет в виду, что я не настолько предан музыке, чтобы отказаться ради нее от еды, питья, любви и других радостей жизни. Отчасти я уже отказался, но он отказался от всего. Он считает, что если служишь искусству, то должен забыть обо всем. Неужели это правда?

В перерывах между служением искусству на этом фестивале я увидел и услышал много интересного. Прошлой ночью слышал нечто, что больше по вкусу тебе, чем мне, — прекрасное исполнение «Сказок Гофмана». Эту вещь спасло лирическое сопрано Антонии. Девушка франко-канадского происхождения по имени Мишель Ларо. Позднее мы с ней встретились на ужине. Она не очень красива, но довольно интересна. Не волнуйся, ее ресницы затрепетали при виде не меня, а Джулиана Эветта. Думаю, она собирается в Европу. Постарайся ее не пропустить.

Прости, что не посылал тебе ничего, кроме открыток, но обычные репетиции Эветта оставляют мало времени на личную жизнь, не говоря уж о переписке. С ужасом думаю, что произойдет, если кто-то заболеет. Уверен, его не удовлетворит ничего, кроме свидетельства о смерти.

Почему я об этом подумал? Должно быть, потому, что чихнул три раза и сильно болит горло. Но скоро все пройдет. Я не собираюсь умереть от воспаления легких…»

Никола сдавленно вскрикнула и уронила письмо на колени. Умереть от воспаления легких! Спасибо Джулиану Эветту, которого «не удовлетворит ничего, кроме свидетельства о смерти, если кто-то заболеет».

Шутка Брайана обернулась трагедией… Шутка, которая благодаря Джулиану Эветту стала жестокой действительностью.

«И он еще смеет хранить мою фотографию! — в бешенстве подумала Никола. — И упрекать меня за то, что я не улыбаюсь ему. Не желаю больше его видеть! Я не смогу работать там, где придется каждый день встречаться и любезно разговаривать с ним».

Но когда после бессонной ночи она приехала в квартиру тети, все мысли об уходе с работы тут же рассеялись. Николу заворожила атмосфера почитания и триумфа, окружавшая Торелли. Частичная изоляция, в которой жила оперная дива до своего вчерашнего успеха, полностью исчезла. Газеты, разбросанные по всей квартире, громко кричали об ее возвращении, называя его событием номер один в мире музыки, повсюду были цветы, и то и дело раздавались телефонные звонки от друзей, знакомых и даже врагов. Эта классификация принадлежала самой Торелли, и как она цинично заметила, «чем больше букет, тем сильнее раздражение и зависть».

Днем появился Дермот Дин. Он зашел не только поздравить звезду с триумфом, но и сообщить, что уже стали поступать предложения насчет дальнейших выступлений.

— Это фантастика, — заметил он с видом человека, который искал золото, а нашел платину.

— Нет, — возразила Торелли. — Все вполне естественно. Никто не слышал меня уже несколько лет. Они решили, что я постарела, и это правда, и что мои силы иссякли, чего на самом деле не произошло. Те, кто больше других насмехались надо мной и называли «старушкой», теперь оказались в первых рядах поклонников. Откажись от всего!

— Джина! Только не от всего!

— От всего, — повторила она. — Кроме, конечно, контракта с «Ковент-Гарден», который уже подписан. Люди должны понимать, что они не могут заполучить меня так просто.

Дермот Дин провел носовым платком по слегка вспотевшему лбу.

— Но, милая моя, как профессионал, ты ведь нуждаешься в выступлениях.

— Естественно, — улыбнулась Торелли. — Я хотела сказать, откажись для начала. Конечно, они попросят еще. Брось, Дермот, не буду же я учить тебя!

Он с облегчением рассмеялся и сказал:

— Думаю, оперный театр совсем другое дело?

— Я уже сказала: контракт подписан.

— Только на «Макбет» и «Трубадура». Но появилась еще одна мысль, Джина. Не знаю, как ты к этому отнесешься. Они хотят, чтобы ты исполнила Королеву Ночи в «Волшебной флейте». Что скажешь?

Торелли задумчиво улыбнулась и с невинной радостью спросила:

— Ария удалась на славу, так ведь?

— Это была настоящая сенсация! — хором воскликнули Дермот Дин и Никола. — Пожалуйста, подумайте об этом. Вы сами сказали, что эту арию редко кто хорошо исполняет.

— Конечно, если не считать двух ужасно сложных арий, это нельзя назвать звездной ролью, — задумчиво протянула Торелли. — Как сейчас обстоит дело с этим произведением, Дермот?

— Немного претенциозно, но в общем довольно эффектно.

— Это нужно изменить, — прервала Торелли. — От появления сверхъестественных персонажей не будет толку, если не разместить их в отдалении.

— Для большинства исполнительниц это затруднит задачу, — возразил Дермот Дин.

— Только не для меня, — последовал простой ответ.

— Хочешь сказать, что согласна на эту роль?

— Я подумаю. Если только со мной будет выступать молодой Джулиан Эветт. Да, прекрасная мысль! Он отлично чувствует Моцарта. Потрясающая сила под маской обаяния. Идеально для его первого выступления в «Ковент-Гарден». Будь уверен, Дермот, я это сделаю. Если только смогу выбирать дирижера.