Вместе или нет - Ава Уайлдер

На первом дубле оператор неправильно подключил камеру к Steadicam[35].

На втором дубле не сработали дождевые машины, что стало причиной долгой неловкой паузы после раската грома и удара молнии.

На третьем дубле в лицо Лайле ударила особенно сильная струя дождя ― как назло, в тот момент, когда она начала произносить свою реплику, ― в результате она долго кашляла и отплевывалась.

На четвертом дубле Брайан споткнулся о рельсы камеры, когда отступал назад.

С пятого по десятый дубль неудачи были связаны со сложным действием в конце сцены, когда из-за деревьев появлялась целая орда безликих злодеев, чтобы одного за другим вырубить членов команды, а затем схватить Лайлу и утащить ее прочь. После нескольких раундов проб и ошибок стало ясно, что практически невозможно заменить актеров на дублирующих каскадеров так, чтобы это было не заметно в кадре.

Эта новость вызвала бурную реакцию у всего актерского состава. Лайла уже открыла рот, намереваясь возразить, но поймала взгляд Шейна.

«Не стоит оно того», ― как бы говорил он.

Она закрыла рот, сделала глубокий вдох и без каких-либо жалоб приняла участие в повторной репетиции сцены.

Основная тяжесть игры без дублера легла на плечи Шейна. Несмотря на то, что всех злодеев играли профессиональные каскадеры ― то есть специалисты по безопасному и безболезненному исполнению трюков, ― волочить сопротивляющегося и брыкающегося Шейна по каменистому грунту приходилось по-настоящему. И боль Шейна тоже была настоящей ― потому что страдальческое выражение не исчезало с его лица даже после того, как они заканчивали съемку эпизода. Лайла отводила глаза, чтобы не потерять рабочий настрой, но чем дольше шли съемки, тем сильнее ей становилось не по себе.

Она потеряла счет количеству снятых дублей. Никогда прежде ей не доводилось сниматься в сцене с таким количеством разнообразных действий, каждое из которых потенциально могло пойти не так. И, разумеется, что-нибудь обязательно шло не так. Как бы упорно Лайла ни старалась оставаться в образе Кейт, но в конце концов, когда она насквозь промокла под ледяным искусственным дождем, а каскадеры продолжали таскать ее взад-вперед, словно издеваясь над ней, ее мозг оцепенел и просто перешел в режим чистого выживания.

Оглядываясь вокруг, Лайла видела, как сильно стучат зубы Марго, что Рафаэль начал немного прихрамывать, Брайан от усталости опустил плечи, а на руках Натали появились синяки от пальцев, и гримеры замазывали их всякий раз, когда подходили поправлять прически. И хотя между дублями реквизиторы заботливо заворачивали их в пуховики, это не сильно облегчало участь актеров, поскольку они уже несколько часов дрожали в одной и той же промокшей одежде. Лайла никогда в жизни не чувствовала такого холода: вязкого, влажного, совершенно бесконечного. Он настолько глубоко проникал в плоть, что, казалось, останется там навсегда.

Что же касается Шейна, то было абсолютно ясно: каждый следующий дубль дается ему все труднее и труднее. Он хорошо держался, когда его снимали крупным планом, но Лайла видела, как сильно он страдал: по едва заметным подергиваниям в движении, по тему напряжению, которое стояло за каждым прерывистым вздохом. Во время одного из дублей каскадер поскользнулся на мокрой траве, и Шейн вскрикнул от боли, получив пинок под ребра. У Лайлы перехватило дыхание, будто ударили ее саму.

Лайлу захлестнула бессильная ярость: из-за высокомерия Ионы, из-за того, что не было никакой необходимости так издеваться над актерами, из-за того, что Шейн никогда ни на что не жаловался, до самоотречения стараясь всем понравиться.

– Мотор! ― еще раз скомандовал Иона, и Лайла тяжело вздохнула.

Она сразу почувствовала, что в этом дубле появилось нечто новое. Все, что до сих пор было туманным и неряшливым, теперь обрело идеальный, кристально чистый фокус. Она легко произносила свои реплики, сцена игралась без особых усилий, каждая эмоция приходила к ней, как в первый раз. Даже искусственный дождь перестал казаться таким холодным. Лайла видела, что и остальные ощутили то же самое, войдя в своего рода состояние потока. Шесть актеров стали практически единым целым в ментальном смысле.

Наконец-то ― ура! ура! ― они добрались до финала сцены. Казалось, вся съемочная группа затаила дыхание и замерла, ожидая, пока Иона выкрикнет команду «Снято!».

Дождевальные машины отключились, и все громко зааплодировали. Рафаэль издал радостный вопль, после чего подхватил Натали на руки и закружился с ней, Марго рухнула на грудь Брайана, заливаясь истерическим смехом. Измученные Шейн и Лайла обменялись понимающими, но нежными взглядами. Весь адреналин мгновенно улетучился ― люди чувствовали только невероятную усталость. Все, что могла Лайла, ― стоять на месте и улыбаться Шейну, как идиотка.

Эйфория пропала сразу, как только раздался голос Ионы:

– Давайте вернемся на исходную и начнем заново.

Лайла резко повернулась, уже не вполне себя контролируя.

― Что?

Иона посмотрел на нее со скучающим лицом.

– Я сказал, начинаем заново.

– Зачем? ― Лайла плюнула и направилась к Ионе. ― У нас ведь все получилось!

Увидев, что Лайла приближается к его креслу, Иона встал, но это ничуть не смутило ее, да и ростом она была значительно выше его.

– Затем, что получилось недостаточно хорошо, ― ответил он. ― Если у вас наконец-то стало что-то получаться, это не значит, что мы закончили.

Лайла убрала с лица мокрую прядь волос.

– Это явно за пределами разумного. Вы могли бы что-нибудь сократить? Изменить что-нибудь, чтобы все прошло более гладко?

– Похоже, вы забыли о своем статусе, ― сказал Иона, сузив глаза и угрожающе понизив голос. ― Я режиссер. Вы ― актеры. Вы делаете то, что я говорю, и будете повторять до тех пор, пока я не решу, что все сделано правильно.

Лицо Лайлы вспыхнуло. Она старалась говорить спокойно, не переходя на крик.

– Мы в точности делали то, что вы нам сказали. Часть вашей работы ― вносить коррективы в процесс съемки, чтобы мы смогли закончить и убраться отсюда поскорее.

– Ах, ну да. Я должен был догадаться! ― сказал Иона, закатывая глаза. ― Такого рода сериальчики ― это же банкомат для выдачи зарплат. Вам всем плевать на работу. Все, что вас волнует, ― как бы не опоздать домой к ужину. С таким же успехом вместо вас могли сниматься компьютерные модели, или… не знаю… долбаные роботы! Вот они смогли бы все сделать правильно за один раз!

Вся съемочная площадка замерла. Лайла услышала позади шаги и боковым зрением увидела, как возле нее появился Шейн. Она