Виртуальное убийство - Мартин Нильс

Мартин Нильс

Виртуальное убийство

Автор выражает благодарность Департаменту полиции города Калгари, провинция Альберта, Канада.

Глава 1

Тайлер ненавидел вечера. Особенно зимние. Летом солнце задерживалось на небосклоне и уходило не спеша, оставляя после себя теплые отблески заката. А зимой все слишком быстро погружалось в вязкую, холодную, скользкую темноту. Даже городские огни, вспыхивавшие в сумерках, не спасали — их свет был резким и чужим, словно в больничной палате. Или, точнее — в морге.

Сейчас как раз была зима.

Тайлер стоял у окна, отрешенно глядя, как последние лучи растворяются в мозаике городского света. С каждой минутой, по мере наступления сумерек, к горлу подкатывал комок. Его накрывала тоска. С ней еще как-то можно было бороться. А вот с чувством вины он ничего поделать не мог.

Уже почти год, как не стало отца.

Он заболел внезапно. Еще утром чувствовал себя нормально, собирался в магазин, шутил по телефону. А к вечеру — температура под сорок и странная слабость, будто тело выключалось по кусочкам. Тайлер примчался к нему домой и, видя, что дело совсем плохо, вызвал скорую. Отца увезли в больницу.

В отделении сказали: острое воспаление сердечной мышцы, миокардит. Вирусный, тяжелой формы. Протекал стремительно. Уже на следующий день отец был на аппарате искусственного дыхания…

— Он не сможет дышать сам, — сказал один из врачей, не глядя Тайлеру в глаза. — Состояние критическое. Мы будем продолжать поддерживать его… всеми силами… но вы должны понимать.

Тайлер не понимал. Он просто сидел рядом, часами, сжимая отцовскую руку. Она была теплой, как раньше. А потом все стало происходить слишком быстро. Консилиум. Цифры. Таблицы. Слова. Голоса.

Они не уговаривали — нет. Его просто направили, подтолкнули.

— Если бы он мог говорить, — сказали ему, — то, скорее всего, сам бы не хотел…

Через два дня Тайлер подписал бумаги.

И с тех пор каждый вечер — как тот, последний. Холодный, звенящий, внутри которого кто-то умирает снова.

Он смотрел на вечерний город, как будто надеялся увидеть отца среди огней. Его единственный родной человек. Его смысл. Его прошлое.

И то, чего он себе не мог простить.

***

Тайлер плохо помнил, как они его нашли. Молодой человек в строгом костюме и с печальными глазами из сервиса Eternis Systems обещал невозможное: вернуть отца. Сначала Тайлер слушал, не веря.

— Мы воссоздаем ушедших близких, — негромко говорил молодой человек, тактично избегая слова “умерших”. — По сообщениям, фотографиям, видеозаписям… В общем, по любой информации, которая у вас есть. Естественно, чем ее больше, тем лучше. На этой основе искусственный интеллект восстанавливает образ и поведенческую модель человека: его голос, манеру говорить, типичные фразы, жесты, выражения лица, привычки. Модель постоянно самообучается, совершенствуется, учится реагировать практически на любые ситуации.

— Это не копия, — мягко уточнил он, внимательно следя за реакцией Тайлера. — Это отражение. Отпечаток личности, такой, какой вы ее помните.

Тайлер тогда лишь кивнул — настолько шок от внезапной утраты и нежелание с ней смириться лишили его сил и способности мыслить здраво.

Вскоре они забрали все: его переписку с отцом, старые видео с телефона, файлы с домашнего компьютера. Даже случайную запись, где они ругались из-за какой-то ерунды.

— Конфиденциальность гарантируется, — заверил молодой человек, не сводя с него взгляда. — Мы не вмешиваемся. Только алгоритмы и реконструкция.

Через пару недель курьер принес посылку. В ней были шлем дополненной реальности и тактильные перчатки, имитирующие прикосновение. Он установил на домашний компьютер приложение и синхронизировал его с устройствами.

Тайлер долго не мог решиться. Он каждый вечер подключался к терминалу, садился напротив шлема — и снова выключал все, не коснувшись. Он не был готов.

Но сегодня было иначе. Сегодня тоска, как будто дождавшись момента слабости, заполнила все внутри. Тайлер не ел, не отвечал на сообщения, не смотрел в окно. Он просто сидел и держал в руках шлем, как если бы от этого зависела жизнь.

Наконец, он надел его. Потом — перчатки. Мир вокруг дрогнул, линии комнаты расплылись — и когда прояснилось, отец стоял рядом.

Просто стоял.

В своем потертом сером свитере, немного сутулый, с тем же выражением лица, как на утренних фото на кухне. В глазах — внимание.

— Привет, — сказал он. Это был его голос. Голос, которого Тайлер не слышал почти год.

Тайлер не мог вымолвить ни слова. Только смотрел широко раскрытыми глазами, боясь пошевелиться — как будто одно неверное движение разрушит все. Потом медленно, не веря себе, протянул руку. Кончики пальцев в перчатке соприкоснулись с грудью отца. Это не была настоящая плоть, но ощущения были пугающе точными — тепло, мягкость ткани, легкий ритм дыхания. Отец слегка улыбнулся, словно нерешительность Тайлера забавляла его.

— Я здесь, сынок, — тихо сказал он…

С тех пор Тайлер не проводил и дня без общения с ним. Они говорили обо всем. О погоде. О новостях. О работе. О снах.

Иногда Тайлер приносил отцу любимую кружку с чаем, ставил ее на стол — просто чтобы она была рядом. Через мгновение кружка появлялась в руках у отца и неважно, что она была немного другой. Отец подносил ее к губам. Делал глоток. На поверхности жидкости появлялись легкие круги, как от дыхания. Казалось, он действительно пил. Действительно сидел здесь. Действительно был. И неважно, что после того, как шлем снимался, чай оставался в кружке нетронутым. Просто стоял. Остывший.

Однажды Тайлер, собравшись с духом, сказал:

— Пап… Прости меня, что я… я подписал бумаги. Я не хотел…

Отец поднял руку, останавливая его:

— Все хорошо, сын. Не бери в голову. Ты поступил правильно.

И улыбнулся. Так, как умел только он. Тайлера немного отпустило. На какое-то время. А потом накрыло с новой силой.

Что-то в этих встречах — в этой иллюзии возвращения — делало пустоту внутри еще глубже…

Глава 2

Марк Картер проснулся до будильника. За окном уже светало.

Первые несколько секунд он лежал неподвижно, пытаясь понять, который час. Выяснив, что до подъема еще оставалось немного времени, он честно попытался снова уснуть, но безуспешно.

Обреченно вздохнув, Картер откинул одеяло, встал и подошел к окну.

Лучи поднимающегося июльского солнца упали на его небритое, осунувшееся лицо. Он прищурился, но не отвернулся.

Под выцветшей футболкой — худощавое, сухое тело. Жилистое, словно собранное из одних нервов. Футболка была слегка мятой. Он