Приговор - Джеймс Шиан

Таков был план Трейси. Она выбрала в качестве штаб-квартиры Веро-Бич, сонный городишко на восточном побережье, где жили в основном пенсионеры, но достаточно крупный, чтобы открыть практику. Получила в банке солидную ссуду и занялась рекламой – начала с того, что поместила объявления в «Желтых страницах», затем на радио и рекламных щитах. Поначалу телевидение было для нее слишком дорого. Трейси нацелилась на ведение дел, связанных с нанесением личного ущерба, но не отказывалась и от тех, что подпадали под действие уголовного права. Это были части одного и того же плана.

И не единственные. Трейси была довольно привлекательна, однако, чтобы выделяться среди других, требовалась работа. Такова была ее самооценка, оценка собственного маркетингового потенциала с учетом всех возможных рисков – по крайней мере так она сама считала. Женщина была высокой и стройной, благодаря ежедневным упражнениям сохранила форму. Но ее нос был чрезмерно велик, а груди крохотными. Поэтому некоторая часть денег ушла на совершенствование носа и имплантаты. Тусклые каштановые волосы Трейси превратились в платиновые, и тогда же она придумала броский слоган: «Дружина Джеймс будет бороться за вас». Теперь, где бы ни появлялась реклама адвокатской конторы, ее непременно сопровождала фотография Трейси в полный рост. Она резко отделила себя от мужчин в строгих синих костюмах.

Клиенты не заставили себя ждать. Трейси обучила двух сидящих на телефоне девушек просеивать первичные обращения при помощи вопросника, который «позаимствовала» в другой адвокатской фирме. Потом она просматривала ответы на каждый вопрос и решала, с кем имеет смысл встречаться, а с кем нет. Опыт после окончания юридического института убедил ее, что гоняться следует за чем-то средним: не за ерундой и не за миллионными делами, а за гонорарами от пятидесяти до ста тысяч долларов. Если юридическая ответственность не вызывала сомнений (что устанавливалось при помощи вопросника) и притом имелось хорошее страховое покрытие, вопрос решался без суда и без возбуждения дела. Такие случаи можно было бы уладить и за меньшие суммы, но главным здесь были деньги, а не люди.

Основываясь на поступающих заказах, Трейси обзавелась двумя отошедшими от дел страховыми оценщиками убытков, которые знакомились с клиентами, добывали медицинские заключения и страховую информацию, а затем формулировали условия соглашения. Сама она уделяла людям минут по десять. За месяц Трейси получила двадцать пять хороших дел, за год – триста. Теперь на нее работали шесть оценщиков.

Идею взять на работу оценщиков она тоже «позаимствовала» – у адвоката из Тампа, с которым так и не встретилась. Во время знакомства с адвокатской практикой господина Дейла Уиллингворта Трейси разговаривала только с его офис-менеджером. Самого адвоката она и в глаза не видела, зато контора кишела оценщиками страховых убытков. Трейси поняла, что эти люди знают изнутри процесс рассмотрения страховых исков, способны разобраться, чего стоит дело, как к нему подойти и каким образом получить максимальную компенсацию. Теоретически, если процесс отбора организован правильно и данный случай находится в пределах поставленной цели, юрист вообще не требуется.

Трейси возвращалась из Тампа, любовалась стоящими вдоль шоссе огромными щитами с рекламой Уиллингворта (Вам нужен адвокат?) и ломала голову: а существует ли вообще этот человек? Сворачивая в крайнюю полосу движения, она представила адвокатскую контору без адвоката и рассмеялась.

Через два года после окончания юридического института Трейси стала самым успешным адвокатом в Веро-Бич, хотя ни разу не составила иск, не выступила с ходатайством и не предстала перед судьями. Чтобы укрепить доверие к себе, ей требовались уголовные дела. Уголовные дела не похожи на гражданские – здесь на всех этапах требуется участие адвоката, поскольку постоянно приходится бывать в суде. Но и в уголовных, как и в гражданских делах, Трейси отбирала клиентов самым тщательным образом. Занималась только богатыми и теми, кто готов был платить. Предварительный гонорар выплачивался авансом и составлял пятнадцать тысяч долларов. А если случай был особенно серьезным – двадцать пять. Когда баланс на счету падал до пяти тысяч, счет пополнялся. Если этого не случалось, вслед за деньгами исчезала и «дружина Джеймс». Исключений не было, как не было и проигранных дел. Трейси заставляла каждого клиента подписать документ, в котором говорилось, что он ознакомлен с правилами. Ее девиз был тот же, что у Авраама Линкольна: «Время адвоката – это его наличный товар». Хотя в отличие от Честного Эйба[12]она хотела, чтобы ей платили за каждую секунду.

Папа бы ею гордился.

Адвокатская фирма Трейси Джеймс работала пять лет, когда в ней впервые появилась Элена. С момента не такого уж скромного начала детище Трейси разительно изменилось и расползлось по небольшим населенным пунктам в глубинке штата. Трейси имела представительства в десяти городах – от Аркадии до Окичоби. Представительства без юристов – по крайней мере таких, которым платила бы она. Трейси договаривалась с местными адвокатами, и те, если возникала необходимость, обслуживали территорию представительства. Она устроила служебную телефонную связь на восемьсот номеров, ее портрет красовался на последней странице обложки местной телефонной книги и еще несколько – в тексте. Художественно выполненные фотографии в полный рост висели на рекламных щитах на въезде и выезде из города. На плакатах Трейси стояла в облегающем темно-синем деловом костюме, шелковистые светлые волосы рассыпались по плечам, рубиновые губы растянуты в ослепительной улыбке. Подпись везде одна и та же: «Дружина Джеймс будет бороться за вас» – крупными жирными буквами на уровне ее груди. И только прочитав то, что было напечатано мелким шрифтом внизу, человек узнавал, что дама рекламирует адвокатские услуги.

Если кто-то обращался в местное представительство, секретарь пользовалась тем же вопросником, что ее коллеги в Веро. Ответы пересылались по факсу. Если фирма Джеймс принимала решение взяться за дело, местный адвокат получал двадцать пять процентов гонорара «за наводку» по искам в связи с личным ущербом или двадцать пять процентов предварительного гонорара по уголовным делам. Разумеется, для выступления в суде местный защитник получал копии всех материалов по делу.

В Бэсс-Крике таким человеком был не кто иной, как Остин Ривз.

Согласно сложившейся практике клиенты, обращающиеся по уголовным делам, приглашались без промедления. Этого требовали соображения принципа безотлагательного судебного разбирательства[13]и в немалой степени то, что эти люди платили наличными. Даже такие успешные юристы, как Трейси Джеймс, заботились о притоке наличных.