Адская дискотека - Жан-Кристоф Гранже

Свифт прошёл через несколько этапов. Фаза фантазий, когда, будучи подростком, ему приходилось довольствоваться фотографиями, вывешенными на входе в кинотеатры. Фаза взрослой жизни, когда он наконец смог перейти Рубикон и войти в эти тёмные залы с креслами, заляпанными спермой, и царившей в них тишиной, напоминающей церковную.

Затем Свифт стала свидетельницей скатывания от эротики к порнографии. Утверждается, что французские власти заклеймили этот жанр, навесив на него позорный ярлык. На самом деле, сами фильмы скатились до непристойности. «Глубокая глотка» с Линдой Лавлейс. «Выставка» с Клодин Беккари. С тех пор ничто не было симуляцией, ничто не было намёком. Прощай, поэзия, прощай, подглядывающий Том… Привет всему, что выставлено напоказ.

Свифт смиряется. К тому же, главное событие происходит совсем в другом месте. Его мир – мир желаний и одиночества – кардинально меняется с появлением удивительной машины: видеомагнитофона. Внезапно в его дом, в его маленькую квартиру с ламинатом, врывается кино на экране, слишком пикселизированном, с растекающимися по ночам цветами.

Именно тогда начался его односторонний роман с Брижит Лаэ. Не актриса и не модель. Легенда. Всего за несколько лет и сотню фильмов она уничтожила мир страстей во Франции. Её голос, чуть слишком низкий, эта отстранённая манера игры – очень в духе «новой волны» – и это тело, мой Господь, сочетающее в себе совершенство комиксов Жоржа Пишара и естественность залитого солнцем пастбища…

Брижит не привлекает, не влечет, но нежно обнимает за талию, неотразимо. Помимо её идеальной груди, её шёлкового лобка (как пишут в книгах), именно её взгляд – её глухие, терпеливые глаза, глубоко посаженные в глазницы, словно гвозди в ладони Христа, – отрывает тебя от самого себя.

Часто говорят, что оригинальность его фильмов кроется в юморе или в более сложных, чем обычно, сценариях. Свифт с этим не согласен. Он вырос, против своей воли, в тени греха, при ярко выраженном католическом режиме, который стремился просто искоренить удовольствие. Брижитт для него – это запретное тепло, нечто одновременно опасное и утешительное. Сила, которая навсегда разбивает вдребезги ложь витражей и исповедален. Независимо от сценария или тона диалогов, Брижитт излучает тёмный свет.

Добравшись до бульвара Араго, он кое-как паркуется в нескольких метрах от тюрьмы Ла-Санте и опускает солнцезащитный козырёк: ПОЛИЦИЯ. Он бежит к своему зданию, практически прижимая руку к паху. Реальность искажена, зрение ослаблено, кровь приливает к глазам, вискам, черепу…

Вернувшись домой, он бросается к радиоприёмнику и разжигает огонь. «Les Petites Bitches» («Маленькие сучки»). Он едва успевает увидеть, как радио взрывается в его сжатых в кулак руках, словно в молитвенной позе. Он отступает и слышит голос Фрессона где-то, повсюду:

– Так что просыпайтесь. Перед вами настоящий мерзавец, способный удовлетворить ваши самые гнусные аппетиты.

38.

Каждый подросток знает это чувство. На следующее утро после одинокой вечеринки засохшая сперма сворачивается, как творог, делая простыни жёсткими, словно гипс. Это хрупкая ткань утреннего раскаяния.

Сегодня утром его мозг в таком состоянии. Нейроны окаменели под тонким слоем горечи. Мысли одновременно молочные и бродящие, застывшие от разочарования и горя. Внезапно, готовя себе кофе, Свифт вспоминает, что тело Федерико, пятнистое, как у далматинца, тоже было покрыто семенной жидкостью. Он роняет кофеварку и тут же блюёт, опираясь обеими руками на край раковины.

Внезапно всё нахлынуло на него. Федерико разорван на куски. Пытки Баала, которые одновременно завораживали и отталкивали его. Белая Грива в туалете. Родители мальчика, которым у него даже не хватило смелости противостоять. Мать Хайди, измученная своей химической смертью. Хайди за своей красной дверью.

Это уже не расследование, это поезд-призрак…

Ещё немного воды. Прошло почти сорок восемь часов, и ни единой зацепки. Он даже совершенно забыл вернуться в 36-й, чтобы помочь Меззу разобраться с полицейскими отчётами и журналами BSP. Боже мой, что он делает? Он просто одержимый сексом, порочный, одинокий маньяк, который вчера вернулся домой, ползая на животе, во имя порнозвезды.

Обжигающий душ. За свою короткую карьеру он сталкивался со сложными расследованиями: некоторые с трудом продвигались, другие не имели конца, но это было поистине не то дело, во что можно было вцепиться. В этой пустоте он слепо плелся вперёд. Гей-клубы. Модная девушка. Эти дела о шантаже, которые ни к чему не привели. Список арабских имён, с которым он не знал, что делать…

И эта таинственная возлюбленная, единственное, за что он цепляется, столь же призрачна, как пирсинг Федерико.

Он выходит из каюты, обдавая всех клубами пара. Он проводит рукой по запотевшему зеркалу и видит своё красивое лицо, которое он ненавидит. Ему снилось быть Лино Вентурой, а проснулся Аленом Делоном. Ну что ж, он не собирается жаловаться…

Не нужно бриться: в 30 лет он всё ещё чисто выбрит. Спальня. Шкаф. Вид одежды возвращает его к реальности. В этом он никогда не пойдёт на компромисс. Сегодня утром он выбирает светло-жёлтую рубашку с короткими рукавами, бежевые парусиновые брюки Sta-Prest, коричневые кожаные туфли Weston, с рантом Goodyear, если позволите… Он наденет светло-коричневую льняную куртку через плечо – жара уже предвещает раскалённое пекло.

Последний проход через зеркало. Он наконец готов встретиться с возлюбленными Федерико, которые больше любят шёлк, чем кожу, хотя, очевидно, в этом сложном мире одно не исключает другого.

Он запрыгивает в свой «Рено 5», который этим утром выглядит как кровавый сгусток. Зажигание. Включается радио: «Пять утра, меня знобит…»

Святый Боже!Он хватает новую кассету и сердито засовывает её в проигрыватель. Тут же раздаются плавные, округлые ноты Moog Кита Эмерсона, и Грег Лейк, как всегда: «С возвращением, друзья, на шоу, которое никогда не кончается…»

Он выключает звук. Всё-таки сегодня утром музыки не было. Переходя площадь Денфер-Рошро, Свифт вспоминает четыре имени, которые дала ему Хайди Беккер. Он больше не верит в репрессии, связанные с махинациями этой парочки, но других зацепок у него пока нет.

МАРСЕЛЬ КАРОКО

Жюльен Ферран

ПАТРИС КОТЕЛЕ

ДЖОРДЖ ГАЛВАНИ

Он помнит, что второй, выпускник Национальной школы управления (ENA), работает в Государственном совете. Старший чиновник будет самым свежим из четверых в 9 утра. Он, вероятно, уже вовсю работает.

Когда-то он знал, что такое Государственный совет, но теперь забыл. Свифт снова стал чиновником, ненавидящим бюрократию. Высшие эшелоны он ненавидит даже больше, чем низшие.

Итак, Государственный совет? Очередная тепленькая местечко, или, скорее, сборище сверхквалифицированных людей, которые ничего не знают о реалиях на местах и ??никогда не способны принимать решения. Печально известные ракообразные Хайди…

Пале-Рояль. Тихое место рядом с «Комеди Франсез». Внезапно он останавливается