Гостиница - Кит Даффилд

Ро хлопает ресницами.

– Ну да… – отвечаю, – конечно.

– Ладно, – говорит Инка, хлопнув в ладоши, – пора бы уже и войти.

По ту сторону огромных черных дверей нас целиком проглатывает сумрак холла. Здесь темно и уютно. Темно-зеленые, цвета водорослей, стены освещены лишь редкими точечными светильниками. Я помню эту часть гостиницы из видео в инстаграме – после открытия был опубликован виртуальный тур. На медных крюках висят роскошные шубы, стены украшены грубым декором в стиле современного искусства.

Роза и Матео воркуют друг с другом, у них прямо-таки детский восторг. Но и меня, хоть я не подаю вида, все это впечатляет ничуть не меньше.

На интерьер я смотрю как фотограф: подмечаю освещение, углы съемки, сочетание цветов. Прикидываю, как это будет выглядеть в моей новостной ленте.

Из сумрака мы наконец попадаем в просторный зал, где находится зона приема гостей. Уходящее солнце заливает его янтарным светом сквозь гигантские окна. Инка ведет нас к стойке администратора, где ожидает своей очереди какая-то девушка.

Заметив нас, она меняется в лице. С таким выражением на меня смотрят постоянно, означает оно «а я вас, кажется, знаю». Обычно так реагируют парни, однако среди моих подписчиков есть и девушки. Они следят за мной из любопытства, но в основном из зависти. Попадаются и хейтеры, только мне плевать: деньги они приносят точно так же, как все остальные.

– Сейчас выдадим вам ключи, и вы сможете подняться в свои номера, – говорит Инка, постукивая пальцами по экрану планшета. – Хотите что-нибудь выпить?

– Ну… да, – отвечаю я, бросив сумочку на гранитную стойку. – Три двойных синих маття[4] с молочком кешью.

– Минуточку.

Инка указывает на кого-то пальцем. Сотрудник гостиницы ныряет за распашные двери в глубине зала. Оттуда вырывается шум кухни: шаркают о точильные камни ножи, переговариваются на незнакомом языке повара. Смотрю на улицу. Солнце в этих краях садится рано, и потому даже при таком обилии окон свет быстро уходит.

Облокачиваюсь на стойку, и мои браслеты звякают, коснувшись серого камня.

– Есть вопрос.

Инка в ответ поднимает брови.

– Наш номер смотрит на юг?

Бет

Кажется, я знаю эту девушку. Определенно, ее лицо мне знакомо.

Она досадно хороша собой, и это не простенькая домашняя красота. У нее внешность порнозвезды, как это модно сейчас: густые брови, узенький носик, рабочие губы.

Я совсем не удивлена, что здесь оказалась настоящая знаменитость. Киноактеры, футболисты и ведущие кулинарных шоу не первый месяц расхваливают «Кувастин», и я вполне серьезно задавалась вопросом, не встретим ли мы кого-нибудь из них. Но где же я могла ее видеть?

Украдкой рассматриваю девушку. Ее черные как смоль волосы нереально блестят, струятся по меховой отделке дорогой куртки, спускаясь до самой талии. Тело спрятано под зимней одеждой, но чувствуется, что все изгибы и округлости у нее на месте. Держится она уверенно, смотрит свысока. У некоторых девушек умение так себя вести в крови: внимание окружающих они воспринимают как должное.

На ней тонна косметики, и трудно представить, какая она на самом деле. Со всеми этими контурами, тенями и бронзером она выглядит как оживший инстаграмный фильтр. Но я уверена, что, если смотреть на нее вблизи и без макияжа, от ее красоты онемеет даже взрослый мужчина.

– На юг? – повторяет сотрудница гостиницы за стойкой, хлопая глазами.

Она привела гостей и одета получше, чем коллеги. Скорее всего, это и есть консьержка. К слову, нам она так и не представилась.

– Ага. – Девушка машет рукой в сторону высоченного окна с видом на лес. – В этих местах темно, как в аду, а мне понадобится золотой час.

До меня наконец доходит. Она же актриса из того нового сериала, что мы смотрим на «Нетфликсе»! Играет бунтарку, лидершу, которая борется за права женщин в Южной Америке. Ее там зовут Мартой, кажется. Да, Мартой.

Вознаграждаю себя довольной улыбкой. Ну конечно, это звезда «Нетфликса»! Вот почему она ведет себя по-хозяйски.

– Да, я вас прекрасно понимаю, – смотрит в планшет консьержка. – Боюсь, что сам по себе ваш люкс выходит не совсем на юг, но в гостинице много общих зон, которые отлично освещаются солнцем в течение дня.

Со вздохом вытаскиваю телефон и начинаю просматривать сообщения.

Мы ждем почти десять минут. Джеймсу в итоге стало скучно, и он пошел искать бильярдный стол. Все внимание персонала сосредоточено на этой девушке. Три или четыре сотрудника слоняются вокруг, на случай если ей потребуется еще один фантастический латте. Может, среди отельеров у нее репутация скандалистки и они просто осторожничают?

А может, думаю я, вспоминая о скидке за номер, сколько заплатил, на столько тебя и обслужат?

– Погодите, так солнца не будет?

Консьержка очень медленно качает головой, будто и правда чувствует раскаяние. Она почти такая же хорошая актриса, как Марта.

– К сожалению, нет.

– Тогда я хочу поговорить с вашим менеджером. С тем седым стариком из журналов.

– Мистера Хайлендера вы увидите сегодня за ужином. Отец всегда знакомится с новыми гостями в первый вечер.

Двери за стойкой приоткрываются, и выходит официант, держа в руках поднос с лавандово-синим напитком. В пене нарисованы листочки клевера. Так вот он какой – маття.

– Мне он нужен сейчас, – требует Марта.

Консьержка выпрямляет спину:

– В этом нет необходимости. Мы сами сможем решить вопрос.

Один из спутников Марты – худенький парень с мягкими чертами, которому на вид нет и двадцати, – делает к ней шаг.

– Джорди, может…

Девушка поднимает руку, он умолкает, а она смотрит на консьержку, вздернув подбородок:

– Вы знаете, кто я такая?

Женщина медленно вдыхает, словно делает йогу.

– Да.

– Тогда вы должны понимать, как важен для моего бизнеса золотой час. Я инфлюенсер. Мне. Нужно. Общаться. С аудиторией.

Прячу телефон в карман и смотрю по сторонам. Не терпится привлечь внимание, но всех затянуло на орбиту Звезды. Выпускаю воздух сквозь неплотно сжатые губы и случайно встречаюсь глазами с другом Марты. Он робко улыбается мне. Кажется, паренек он неплохой. Что он делает в компании столь неприятной особы?

За стойкой официант, который принес чай, шепчет что-то на ухо консьержке. Та успокаивается.

– Мы сможем вас переселить, мисс Сантьяго. Всех троих. – Она быстро набирает что-то в планшете. – Номер пятнадцать. Это потрясающий люкс. Вам очень понравится.

Марта пьет свой фиолетовый напиток и, кажется, не слушает.

– Мисс Сантьяго?

– Да, хорошо. Спасибо.

– Номер скоро будет готов. Могу я пока предложить вам экскурсию по гостинице?

Марта кивает – наконец-то она довольна. Я смотрю, как