Призрак Мельпомены - Лора Перселл

капельдинеров прижался к стене, зашедшись в приступе жуткого кашля. Люди наступали мне на юбки. Я услышала звук рвущейся ткани и почувствовала, что лишилась доброй части подола. Эвридика кусалась и щелкала зубами, прокладывая дорогу вперед.

Наконец мы все‑таки выскочили на улицу, и я закашлялась, вдохнув чистый воздух.

На тротуаре собирались изумленные прохожие, дорогу перегородили пожарным насосом. Люди кричали и передавали друг другу ведра с водой. Но я не видела ничего вокруг.

– Дженни! Дженни, слава богу! Ты цела? – Оскар. Лицо его сплошь покрывала сажа, волосы были усыпаны пеплом. – Дженни? Скажи мне что‑нибудь.

Во рту у меня пересохло.

– Что… – начала было я, но тут в здании театра вылетели стекла.

Нас обдало жаром. Оскар оттолкнул меня подальше от вырвавшегося на волю пламени.

Я протерла глаза от попавшего туда песка и увидела, как «Меркурий», колеблясь, исчезает в снопах искр. У меня возникло престранное чувство, будто я смотрю, как сгораю сама, словно часть моего тела потихоньку занимается пламенем.

– Нам надо вернуться.

Оскар непонимающе хлопал глазами, походившими на две лампочки на его закопченном лице.

– Что?

– Грег все еще там!

На здании начала трескаться известка. Что‑то сдвинулось, ухнуло, и в следующий миг рухнул балкон, тут же превратившись в груду булыжника.

– Нет!

Оскар удерживал меня сзади.

– Черт.

Я прижалась к нему.

– Я должна…

– Тебе нельзя туда. Уже поздно.

Он был прав. Балкон разом завалил все три входа и погнул ворота.

– Мне очень жаль, Джен. Он не смог выбраться.

– Грег!

Оскар удержал меня. Слов больше не находилось.

Мой старший брат погиб. Я ужасно страдала, и не только за себя. Как только я расскажу об этом остальным? Это разобьет сердце Берти.

Никто из Дайеров тоже не появился на улице. Я подумала о маленькой Рейчел, такой юной и невинной во всем этом кошмаре. Ее родители не заслуживали моих слез, хотя все равно получили. Где же Полли? Миссис Неттлз? Феликс, Клементина… Неужели их жизни загублены?

– Это все я виновата, – хрипло сказала я, уткнувшись в рубашку Оскара. – Это моя… – Мой голос стал похож на карканье. Я слишком наглоталась дыма.

Оскар помолчал. Пламя шипело и трещало. Потом он произнес:

– За нами приглядывала Лилит. Она вывела тебя, меня и Эвридику.

Я не знала, так ли это было на самом деле. Я вообще не знала, что и думать. Хорас предупреждал об опасности задействованных в пьесе эффектов с огнем, однако было крайне странно, что пламя вспыхнуло как раз в тот миг, когда я разбила часы.

Те часы давали людям желаемое. Я продержала их в руках всего секунду, но теперь мои проблемы были, несомненно, решены. Отныне ни миссис Дайер, ни Грегори больше не могли нас побеспокоить. У меня были деньги, Оскар, а вскоре должен был появиться и Элджернон…

Хотела ли я этого на самом деле? Желала ли?

Ветер тихо и плавно нес на нас хлопья пепла. Я стояла, прижавшись к Оскару, а в это время дьявол, Мельпомена или кто бы то ни был, взимал свою плату с театра.

Я представила себе обломки часов в огне, как они плавятся, прикипая к столу миссис Дайер, которая так их любила.

Homo fuge. Эти слова нацарапал на задней крышке часов Юджин. И именно так я и поступлю. С божьей помощью унесу отсюда ноги и не стану оборачиваться.

Благодарности

В январе 2020 года я села за письменный стол, чтобы писать роман под названием «Призрачная мелодия». Работа продвигалась с трудом, поскольку тогда мой отец серьезно заболел и попал в больницу, а я еще не оправилась от внезапной гибели моего особенно любимого питомца Стива. Все наладится, подумала я.

Чуть более чем через год мир охватила пандемия, мой отец скончался, муж подвергся медицинскому вмешательству, повлиявшему на всю его последующую жизнь, и вдобавок мы потеряли еще одного питомца. Я отправила в мусорное ведро четыре версии «Призрачной мелодии» общим объемом в 144 000 слов.

Я невыразимо благодарна за неиссякаемую любовь и доброту, которые и помогли мне пережить эти тяжелые времена. Моя подруга и агент Джульет Машенс в очередной раз проявила себя истинным героем, и без нее я бы точно не справилась. Пока милые подруги Элли Уиттл, Анна Дризен, Шарлотта Уайтвик, Луиза Денайер и Назмин Хан поддерживали меня эмоционально, мои любимые свекры делали все возможное, чтобы вовремя доставлять нас на приемы в больнице и мероприятия по подготовке к похоронам.

Чудесная Кэти Эллис-Браун дала возможность уйти в декрет моему редактору и погрузилась в мой хаос вместо нее. Сказать, что она просто приняла этот вызов, – это не сказать ничего. Я и впрямь не могу выразить ей благодарность в должной мере за постоянное ободрение, понимание и просто доброе отношение. Она заставила меня поверить в проект. Она выслушала меня, когда я заявила: «У меня полностью новый сюжет, новое название и рассказчик, которого не было в черновых вариантах», – и откликнулась исключительно поддержкой. «Шепот музы» посвящается тебе, дорогая Кэти.

Благодаря отложенному сроку сдачи мне посчастливилось дождаться возвращения из декретного отпуска моего давнего редактора Элисон Хеннеси. Она с ходу взялась за дело и строго отредактировала мою работу. Ее пометки помогли мне докопаться до самой сути своей идеи. Спасибо тебе, Элисон. Я рада, что ты приложила руку к созданию этой книги!

Мне также хотелось бы поблагодарить других важных людей в издательстве «Блумсбери Райвен»: Эмилию Чембейрон, Эми Донеган и Франциско Вилену за непрерывную усердную работу и приятное общение.

Мне очень повезло с издательским коллективом. Будем надеяться, что следующая книга пойдет легче!

Примечания

1

Человек, беги! (лат.) – Здесь и далее прим. перев.

2

Конструкция в виде решетки над сценой. Служит для установки декораций, осветительных приборов и занавеса.

3

Перевод Ю. И. Лифшица.

4

Чарльз Фредерик Ворт – парижский модельер английского происхождения, открывший первый дом высокой моды. Модели Ворта оставались символом роскоши и высокого общественного положения вплоть до конца существования дома моды после Второй мировой войны.

5

Шутливое восклицание при выражении изумления. Уходит своим происхождением глубоко в английскую историю.

6

Женский головной убор XVI–XVII веков, представляющий собой чепец на сердцевидном каркасе.

7

Персонаж лондонской городской легенды, популярный в Англии во второй половине XIX в. Имел необычайные способности