Мир Льда и Пламени - Джордж Мартин

Божьего Ока и заключили Договор. Отказавшись от всех земель Вестероса, кроме чащоб, Дети получили от Первых людей обещание, что те больше не будут рубить чардрева. На всех чардревах острова, где обсуждался Договор, вырезали лики, чтобы свидетелями клятв стали сами боги. А впоследствии был создан орден Зеленых людей — для ухода за чардревами и охраны острова.

С Договором завершилась Рассветная эпоха мира, за ней последовал Век Героев.

Неясно, живут ли еще Зеленые люди на своем острове. Хотя имеются редкие свидетельства неких безрассудных молодых лордов из Речных земель: будто бы те добирались до острова на лодке и мельком видели тамошних обитателей, пока не были прогнаны то ли поднявшимся ветром, то ли стаей ворон. Детские сказки, уверяющие, что Зеленые люди рогаты и с темно-зеленой кожей, вероятно, попросту искажают вполне возможную истину — одежду зеленого цвета и головные уборы с рогами.

008. Дети Леса и Первые люди заключают Договор (худ. Магали Вильнев).

ВЕК ГЕРОЕВ

Век Героев длился тысячи лет. Тогда вершились величайшие подвиги, возвышались и низвергались королевства, основывались и увядали знатные дома. Но достоверно о той древней поре мы знаем не намного больше, чем о Рассветной эпохе. Сказания, что мы имеем сегодня — творения септонов и мейстеров, писавших спустя тысячи лет после событий. Все же, в отличие от Детей Леса и великанов, от Первых людей этого Века Героев остались кое-какие развалины и древние замки, которые могут частично подкрепить детали легенд. Есть и каменные монументы в курганах и других местах, кое-где помеченные рунами Первых людей. И мы можем начать выискивать правду среди выдумок, опираясь на упомянутые следы.

009. Руины кольцевого острога Первых людей (худ. Хорди Гонсалес Эскамилья).

Принято считать, что Век Героев начался с Договора и длился тысячи лет. Все это время Первые люди и Дети Леса жили в мире друг с другом. Людям уступили столь много земли, что они наконец-то обрели возможности для умножения своей численности. И кольцевые остроги правителей Первых людей встали по всему Вестеросу, от Земель Вечной зимы до берегов Летнего моря. Расплодились малозначащие короли наряду с могучими лордами, однако со временем утвердились немногие из них — бывшие сильнее остальных. Они заложили основы держав, ставших предтечами тех Семи Королевств, которые мы знаем сегодня. Имена королей этих самых ранних государств остались в легендах, тем не менее, байки, утверждающие, что чье-либо правление длилось столетиями, следует понимать как заблуждения и плоды воображения, введенные в оборот другими людьми в более поздние дни.

Хорошо бы помнить, что когда мы говорим о королевствах из преданий и их основателях, то имеем в виду всего лишь некие ранние образования — преимущественно с центром на высоком месте, как, к примеру, Утес Кастерли или Винтерфелл. Понемногу эти зародыши держав вбирали в себя все больше земель, у них появлялось все больше власти. Если Гарт Зеленая Рука некогда и правил в области, названной им королевством Простор, сомнительно, чтобы его указы всерьез воспринимались дальше, чем в двух неделях пути от главного чертога. И все же из таких карликовых владений возникли мощные государства, которые в более поздние тысячелетия стали главенствовать в Вестеросе.

Имена древних властителей вроде Гарта Зеленой Руки, Ланна Умного, Дюррана Богоборца или Брандона Строителя будоражат воображение, и тем не менее, предания о них, похоже, содержат гораздо больше вымысла, чем истины. В ином месте этого труда я постараюсь более тщательно отделить зерна от плевел, но пока ограничимся признанием, что разных небылиц предостаточно.

А кроме этих легендарных правителей и сотен государств, из которых родились Семь Королевств, пищей для септонов и сказителей стали истории о героях — о Симеоне Звездные Очи, Сервине Зеркальном Щите и прочих. Существовали когда-либо такие люди? Может быть. Но когда певцы зачисляют Сервина Зеркального Щита в Королевскую гвардию, образованную только во время правления Эйгона Завоевателя, мы понимаем, почему лишь малому числу этих преданий и в самом деле можно доверять. Септоны, записавшие их первыми, брали удобные им детали (и добавляли другие), а певцы изменяли легенды — подчас до неузнаваемости — ради теплого местечка в чертоге какого-нибудь лорда. И таким образом некий давно скончавшийся герой из Первых людей становится рыцарем, почитающим Семерых, и охраняет королей Таргариенов тысячи лет спустя после того, как жил (если он вообще жил). Легионы молодых людей Вестероса остаются в неведении о собственной древней истории из-за бесчисленных глупых басен.

ДОЛГАЯ НОЧЬ

Пока Первые люди обустраивали свои государства после Договора, их слегка тревожили разве что собственные распри и войны… или так нам рассказывают хроники. Из этих же хроник нам известно о Долгой Ночи — времени, когда пришла зима, затянувшаяся на целое поколение. Дети рождались, достигали зрелости и во многих случаях умирали, так и не увидев весны. Разумеется, в некоторых бабушкиных сказках говорят, что те даже не видели дневного света — столь непроглядной казалась опустившаяся на мир зима. Хотя последнее может быть не более чем выдумкой, действительность некоего катаклизма, совершившегося тысячи лет назад, представляется несомненной. Ломас Путешественник в своих «Рукотворных чудесах» пишет, что у потомков ройнаров, которых он встретил в руинах Крояне, города праздников, есть легенды о сошествии тьмы, заставившей Ройну истощиться, а ее воды — покрыться льдом вплоть до слияния с Селору на юге, в нижнем течении. Согласно этим сказаниям, солнце вернулось лишь тогда, когда один герой убедил многих отпрысков Матери-Ройны — младших божеств вроде Царь-Краба или Речного Старца — отвлечься от своих распрей и объединиться, чтобы спеть тайную песню, которая и возвратила день.

Пишут, что и в анналах Асшая упоминается такая же тьма и победивший ее герой с багряным мечом. Его подвиги, по слухам, совершались еще до возвышения Валирии, в ту древнейшую эпоху, когда Старый Гис впервые строил свою империю. Асшайская легенда распространилась и на запад — приверженцы Рглора утверждают, будто героя называли Азор Ахаем, и предсказывают его возвращение. Коллокво Вотар в «Нефритовом компендиуме» излагает любопытное предание из И-Ти, гласящее, будто бы солнце отвратило свой лик от земли на срок целой жизни, устыдившись чего-то никому не ведомого, а неминуемая погибель мира была предотвращена лишь благодаря подвигам некой женщины с обезьяньим хвостом.

Впрочем,