Тоска - Александр Александрович Павловский

даже не звук из моей палаты, раз я тут один, а предположим из соседней. Тогда откуда этот нестерпимый запах мочи? Не может человек за стеной так уссатся, что провоняет всё отделение. Если только… – Леша одернул одеяло, но там было сухо, – обоссался не я.

Соседнюю кровать тоже никто не занимал. Леша находился в пустой палате, окнами выходящей не на улицу, а на спину соседнего здания. Кирпичи отражали дневной свет, но недостаточно, чтобы в комнате было светло днем. Ощущение времени в такой обстановке, также, как и галлюцинации становятся реальными. Звуки, слова, запахи могут стать обманом не только зрения, но осязания и обоняния. В любой момент реальность повернется таким образом, что ни одно из происходящих событий не сможет называться настоящим. И никаким временем вообще. Обман, в который придется поверить, ведь этот розыгрыш подстраивает не ситуация или человек, а мозг и он уже верит в это. И где бы не оказался, ты все равно увидишь то, что не хочешь принять.

Внезапно ребра потянуло так, будто весь сеанс иглоукалывания пришелся лишь на правую сторону и точечно под ребра. На стенах нет ни одного подобия часов, впрочем, как и тех, кто мог подсказать время. Леша вышел в коридор, но и там практически никого. Тишина. Если есть понятие гробовой тишины, то она звучала именно так, как Леша слышал её в стенах этого отделения. Склизкая, ватная, в которой ты увяз. Само отделение навевало дежавю, точно в таком же он лежал в двенадцать лет, когда сломал ногу в первый раз; в этом же отделении он был и в двадцать три, когда попал в аварию на мотоцикле и сломал ногу во второй раз; и в этом же отделении он в свои тридцать один. Разница была только в том, что это было в разных городах. Закольцованный шаблон.

Когда придумывали больничные халаты для персонала, тогда и разработали дизайн отделений, чтобы пациенты могли ощущать себя спокойно в одинаковых коридорах. Где бы ты не жил, ты всегда попадешь в одно и тоже отделение. Не удивительно было бы увидеть и персонал похожий друг на друга. «Один персонал во все регионы. Одна медицина для всех регионов» – утопичный слоган, но почему- то не кажущийся таковым.

– И что, совсем никого? – Леша покрутился на одном месте и увидел мужчину, сидящего рядом с его палатой. – Подскажите, а сколько сейчас время?

– Ровно четырнадцать часов. – мрачно ответил мужчина, закрывая лицо газетой.

– Отлично, пора уходить. – и уже про себя спросил: Так, где тут регистратура?

Прежде чем искать медсестру, Леша решил удостовериться, что всё происходящее реально. Он наклонился к незнакомцу и посмотрел на верхних полях газеты дату выпуска: 1 мая 2022 года. А на главной странице фотография человека в метро и большими буквами: «Человек пропал в метро». Внезапное облегчение вернуло его в реальность, и он выдохнул. Если вчера был последний день апреля, то сегодня соответственно должен быть первый день мая, как это и случилось. Пусть хоть одна вещь сошлась с тем, что должно существовать. Остальное можно списать на галлюцинации, да и вообще не предавать особого значения. Мало ли, что может происходить с человеком после ушиба головы. Слышать и чувствовать странности находясь в больничной палате, там, где испытывают твою волю к выздоровлению – это вполне нормальные вещи. На свежем воздухе эта блажь исчезнет.

В конце коридора появилась медсестра. Она вышла из крайней палаты и пошла в сторону сестринской. Туда же пошел и Леша. Они столкнулись у двери и только тогда девушка оторвала взгляд от бумаг и произнесла:

– Вы опаздываете. – начала она противным писклявым голосом. – Вам сказано было прийти в обед и ни минутой позже. Почему я должна вас ждать?

– Так я и пришел вовремя. Сейчас четырнадцать часов. – Леша начал оправдываться, хоть и был уверен, что прав.

– Сейчас вообще-то пятнадцать часов, а не четырнадцать. И лишний час мне пришлось провести не за обедом, а разыскивая вас по всему отделению. Разве, так поступают порядочные люди?

– Но откуда я знал, сколько сейчас времени, если в палате нет часов?

– Но вы же с уверенность мне назвали время, значит откуда-то знаете. Иначе просто промолчали, а не вздумали выяснять отношения.

– Да я и не выясняю отношения. Просто говорю, что узнал время и пришел. Мне мужчина в коридоре подсказал, а то, что он перепутал четырнадцать и пятнадцать, так это не моя проблема.

– Ну и не моя точно. Вы опоздали, и я осталась без обеда. Так что давайте не будем пререкаться.

– Да я и не собирался с вами пререкаться. Давайте перевяжемся или что там нужно сделать, и я пойду домой.

– Одолжений мне тоже не нужно делать. Садитесь на кушетку, – девушка показала рукой на серую лавочку, обтянутую клеенкой, – и распутывайте бинт на голове.

– Сам?

– А вам в этом нужна какая-то помощь?

– Ну, ведь там травма или ушиб, я точно не знаю? Вы ведь медсестра, вам виднее.

– Мне то виднее. Травма – это отсутствие рук, а у вас они на месте. Так что садитесь и распутывайте бинт.

– Снова шутка про руки. У вас тут какие-то странные шутки, что у заведующего, что у медсестры. – произнес вполголоса.

– Что вы говорите?

– Ничего. Я понял, что нужно распутывать всё самому.

– Начинайте! Я заполню бумаги и подойду.

Бинты были больше не нужны. Все ссадины за ночь зарубцевались, и медсестра обработала их только мазью, после чего отпустила Лешу. Он забрал свои вещи из кладовой и первым делом достал телефон. Он действительно разрядился и по стеклу пошли трещины, но раз с него вчера успели дозвониться Маме, значит телефон еще фурычит. Возможно Катя с ума сходит? В Москве слишком много больниц и не думаю, что она смогла бы не дозвониться во все. Или она совсем никуда не звонила и не искала? Её ведь нет в приемном отделении. Её вообще нигде нет. Как и того незнакомца, что подсказал время. Кого он тогда ждал, если в палате кроме меня никого не было? Ведь не было, я же крутил головой, а кровати все были не заняты. Странное место. Хорошо, что не придется здесь остаться надолго.

У входа в больницу стояли бомбилы. Работенка не пыльная, считая, что каждый больной, что выходит, обязательно будет искать машину. Не было случаев, чтобы кто-то после голубых казематов согласился еще с людьми ехать в несколько пересадок до дома. Комфортнее сесть в машину, переплатить за удобство