Рыцари Христа. Военно-монашеские ордены в средние века, XI-XVI вв. - Ален Демурже

Плащ был не всегда белым; эмблемой не всегда был крест; и не всегда он был красным.

Символика цветов плаща, как и эмблем, достаточно проста. Черный символизировал смирение и покаяние, и потому этот цвет усвоили монахи Клюни. Сито, порвавший с клюнийской моделью, отверг и черный цвет и принял белый — символ чистоты[662]. Яркие цвета были прерогативой мирян; братья военно-монашеских орденов должны были наглядно демонстрировать свой отказ принадлежать к мирскому рыцарству. Они усваивали белый, черный, цвет сурового холста или грубой шерстяной ткани — bure (серо-красный).

Тамплиеры и те, кто вдохновлялся их примером, — цистерцианские ордены приняли для своих рыцарей белый плащ: «Пусть по белым платьям тех, кто покинул жизнь во мраке, узнают, что они примирились со своим Творцом»[663]. Черное облачение госпитальеров — результат их преемственности с бенедиктинцами (черными монахами) и влияния августинских каноников. Ордер святого Фомы Акрского, первоначально орден каноников, сохранил черное облачение, когда стал военным орденом[664]. Так что не надо упрощать символику, ассоциируя черный с тьмой, а белый со светом (Иисус Христос): черный или цвет bure (серо-красный) плащей братьев-сержантов и капелланов ордена Храма безусловно не символизируют зло — они означают просто-напросто смирение[665].

Что касается эмблемы, она не у всех имела форму креста: звезда святой Марии Испанской или Добринского ордена — это Вифлеемская звезда, ведущая язычников к вере[666]. Меч в форме креста у ордена Сантьяго, меч в сочетании со звездой у Добринского ордена или с крестом у меченосцев — более явная военная символика. Крест, звезда, меч — эти эмблемы не обязательно бывали красными! У Госпиталя крест белый, у тевтонцев черный. Лилейный крест ордена Калатравы — красного цвета, такой же крест у Алькантары и Ависского ордена — зеленый. Так что не будем обобщать, утверждая, что все ордены имели символику красного креста, связанную с жертвой и кровью Христа.

Первоначально эмблема была неброской и помещалась на левом плече спереди, но она развивалась, и воображение художников XIX в. уже побудило их украшать нагрудники рыцарей громадными крестами, в то время как знатоки эзотерической символики старались перещеголять друга в бредовых измышлениях!

Средневековье не знало таких преувеличений. Поначалу форма креста не была фиксированной, и в иконографии того времени изображено много вариантов, которые большого значения не имеют. Самым распространенным был греческий крест с двумя равными концами. У иберийских цистерцианских орденов поначалу не было лилейного креста. Как и восьмиконечного креста у госпитальеров (символизирующего восемь заповедей блаженства): впервые он упоминается в булле Иннокентия IV за 1248 г., но фигурировал уже на восковой (то есть личной) печати Гарена де Монтегю, магистра ордена с 1207 по 1228 г.[667] Крест ордена Храма изображался в разных видах — простым греческим, лапчатым, якорным, цветочным (fleuronnée).

Средневековая иконография отображает одновременно эту простоту и это разнообразие. Картина неизвестного художника из музея Прадо в Мадриде изображает Богоматерь благодарения и великих магистров единого ордена Монтесы и Сан-Жорди в белых плащах с красным крестом — маленьким — на левом плече[668]. На саркофаге инфанта Филиппа — датирующемся концом XIII в. — в церкви Вильялькасар-де-Сирга (провинция Паленсия) есть семь скульптур тамплиеров в плащах с простыми крестами[669]; но на плече брата-сержанта — командора Мас-Деу в церкви Сен-Лоран де ла Саланк крест лапчатый[670]. На миниатюре из «Нового Лиса» Жакмара Жьеле госпитальер и тамплиер (в своих облачениях) окружают Лиса, который одет в смешанное облачение, черное (Госпиталь) с белым (тамплиеры), с белым и красным крестами обоих орденов; это кресты цветочные. Все эти миниатюры датируются концом XIII в.[671] В базилике Сан-Франческо в Ассизи фреска «Сон Иннокентия III» работы Джотто изображает папу спящим под охраной двух кубикуляриев (спальников), один из которых госпитальер, а другой несомненно тамплиер; они одеты в плащи своих орденов, и у госпитальера можно различить простой белый крест[672]. Капеллан и сержант тамплиеров, которых арестовала королевская полиция и ведет в тюрьму, в рукописи «Больших французских хроник» из Британской библиотеки в Лондоне носят на коричневых плащах кресты, немного напоминающие якорные[673]. В буллу, освобождающую братьев Калатравы от ношения капюшона и заменяющую его крестом, папа Бенедикт XIII включил упрощенный рисунок лилейного креста Калатравы[674]. Меч ордена Сантьяго украшает камзол Веласкеса на прославленной картине «Менины» в Прадо; эту скромную деталь Веласкес дописал, когда был принят в рыцари Сантьяго. В Толедо рыцари со знаменитого «Погребения графа Оргаса» работы Эль Греко — тоже братья Сантьяго. Миниатюра из кастильской рукописи «Tumbo menor»[675] изображает короля Альфонса VIII и королеву Леонору передающими Уклее основателю ордена Сантьяго Педро Фернандесу, который, как и безымянный брат рядом с ним, одет в плащ с эмблемой — мечом в форме креста[676]. Наконец, восьмиконечный мальтийский крест встречается на многочисленных миниатюрах в рукописях Вильгельма Каурсина, канцлера ордена на Родосе в конце XV в.[677], а также на «Портрете Альберто Аррингьери», который написал Пинтуриккио в 1504 г.[678], или, наконец, на менее известной картине Гертгена тот Синт Янса, голландского художника, который нашел приют у гарлемских госпитальеров и около 1476 г. украсил алтарь часовни «Сожжением останков Иоанна Крестителя»; там видны госпитальеры в черных плащах с белыми восьмиконечными крестами[679].