Дом с тремя голосами - Аня Свободная

Алехандро долго молчал, потом почти удивлённо произнёс:

— Знаете… сегодня я впервые подумал, что, возможно, я действительно имею право на всё это. На вас. На такое счастье.

Лиза усмехнулась уголком губ и поцеловала его в плечо:

— Давно пора было понять, ручной.

Он обнял нас обеих — крепко, почти отчаянно — и впервые за долгое время в его объятиях не было вины. Только усталость, тепло и глубокое, спокойное принятие.

Холод этой ночью отступил дальше всего.

Прости себя.

Однажды вечером, когда дети уже спали, Лиза нашла Алехандро на террасе. Он стоял у перил и смотрел в сад. Я вышла на кухню и невольно услышала их разговор.

— Ручной, хватит уже себя грызть, — тихо, но жёстко сказала Лиза. — Я вижу, как ты ходишь с этим лицом уже третий месяц. Даже на видео было видно.

Алехандро ответил не сразу.

— Я отнял у неё родителей, Лиза. Она из-за меня перестала с ними общаться.

— Нет, — отрезала Лиза. — Она перестала с ними общаться потому, что они каждый день вгоняли нож ей под рёбра. «Мы боимся», «мы не спим», «а вдруг он снова…». Ты хоть представляешь, каково это — слышать такое от собственных родителей, когда показываешь им своих детей?

Она затянулась сигаретой и продолжила уже чуть мягче:

— Аня выбрала тебя. Давно и окончательно. И она не жалеет. А родители не смогли принять, что их дочь счастлива с «монстром». Так что не надо вешать на себя чужую вину.

Алехандро тяжело вздохнул.

— Всё равно… если бы не я, у неё, возможно, остались бы нормальные отношения с семьёй.

Лиза фыркнула.

— Если бы не ты, она бы всё равно уехала из России — она это планировала ещё до того, как ты её забрал. Только жила бы сейчас, скорее всего, одна, без семьи, без детей и без человека, которого любит. Ты сломал ей жизнь — это факт. Но потом вы вместе сумели построить новую. А родители эту её новую жизнь так и не смогли принять. Это их выбор, не твой.

Она подошла ближе и ткнула его пальцем в грудь — уже почти ласково.

— Так что перестань себя жрать. Аня тебя простила давно. Теперь прости себя сам хотя бы немного. Иначе ты так и будешь ходить с этим тяжёлым лицом, а она будет делать вид, что не замечает.

Алехандро долго молчал, глядя в тёмный сад. Потом тихо, почти без эмоций ответил:

— Я понимаю, что ты говоришь… умом понимаю. Но когда я смотрю на Аню и вижу, как она иногда грустит, когда Лусия спрашивает про бабушку… я не могу просто взять и сказать себе «всё нормально».

Он помолчал несколько секунд и добавил ещё тише:

— Я знаю, что она выбрала меня. Знаю, что она счастлива. Но ее родители… они всё-таки её часть. А я эту часть отрезал.

Лиза тяжело вздохнула, но уже без раздражения.

— Ты ничего не отрезал. Они сами себя отрезали. А Аня выбрала не тебя вместо родителей. Она выбрала тебя и будущее. Так что хватит уже.

Алехандро едва заметно кивнул, но по его лицу было видно — слова Лизы дошли до него, хоть и не сняли груз полностью.

Комната без выхода.

Тема семьи и детей возникла неожиданно, хотя, наверное, это было неизбежно. Во второй половине октября Соколов прислал письмо:

Тема: Отношение к childfree

От: Dmitry A. Sokolov [скрыто]

Кому: Alejandro Moreno [скрыто]

Дата: 16 октября 2038

Анна, Алехандро,

Недавно дальний родственник из России написал и с искренним недоумением спросил, почему у меня до сих пор нет детей. Хотя я ему неоднократно и совершенно чётко говорил, что никогда не собирался их иметь.

Стало интересно: как вы относитесь к тому, что я сознательно не хочу детей и не планирую семью? Для меня это не недостаток и не упущение, а вполне осознанный выбор. Меня вообще сильно раздражает, когда бездетность автоматически воспринимают как что-то неправильное или ущербное.

Для вас дети, как я понимаю, очень важная часть жизни. Считаете ли вы жизнь без детей неполноценной?

Dmitry A. Sokolov.

Алехандро показал мне письмо и некоторое время молчал, прежде чем сказать:

— Я могу ответить… но, может, ты тоже напишешь?

Мы написали вместе — с его адреса:

Тема: Re: Отношение к childfree

От: Alejandro Moreno [скрыто]

Кому: Dmitry A. Sokolov [скрыто]

Дата: 16 октября 2038

Дмитрий, добрый вечер.

Анна:

Для меня дети стали самой важной и необходимой частью жизни. После всего, что было, я думала, что никогда не смогу стать матерью. А теперь не представляю свою жизнь без Лусии и Вани. Они дали мне новую точку отсчёта, новый смысл и новую глубину.

Но я не считаю людей, которые не хотят детей, неполноценными. У каждого свой путь. Просто для меня это было бы огромной потерей.

Алехандро:

Для меня дети стали самым сильным доказательством, что я уже не тот человек, которым был когда-то. Каждый раз, когда я держу Ваню на руках или слышу, как Лусия смеётся, я понимаю — я смог создать что-то по-настоящему хорошее. Не только сеть. А живое, тёплое, настоящее. Поэтому для меня отказ от детей — это отказ от шанса стать лучше.

Анна, Алехандро.

Соколов ответил довольно быстро, и его письмо получилось неожиданно искренним:

Тема: Re: Отношение к childfree

От: Dmitry A. Sokolov [скрыто]

Кому: Alejandro Moreno [скрыто]

Дата: 17 октября 2038

Анна, Алехандро,

Спасибо за искренние ответы. Я вижу, насколько глубоко и осмысленно дети вошли в вашу жизнь.

Для меня же дети — это слишком большая ответственность. Это полная и необратимая потеря контроля над собственной жизнью, временем и энергией. Я не готов к такому уровню обязательств перед другим человеком. Я предпочитаю жить для себя, сохраняя свободу и возможность полностью погружаться в то, что мне действительно важно.

Dmitry A. Sokolov.

Лиза, которая тоже следила за нашей перепиской, прочитала это письмо, усмехнулась и покачала головой.

— Ох, Дмитрий… Сейчас мы выйдем из вежливых формулировок.

Она ответила, для удобства тоже воспользовавшись адресом Алехандро.

Тема: Re: Отношение к childfree

От: Alejandro Moreno [скрыто]

Кому: Dmitry A. Sokolov [скрыто]

Дата: 17 октября 2038

Дмитрий, это Лиза:

Вот это уже интересно. Ты говоришь, что дети — это полная потеря контроля над жизнью. А потом оборачиваешь это в красивую философию про свободу и чрезмерную ответственность.

Можно было просто сказать: «Мне не хочется и не нужно». Я сама бездетна и тоже не собираюсь ничего менять — просто потому, что не хочу. Мне достаточно быть «тётей Лизой» для Лусии и Вани. Так что желание жить без своих детей я прекрасно понимаю. Просто не нужно разводить вокруг обычного нежелания целую мировоззренческую систему. По сути ты выбираешь жить только для себя. Это