Я за тебя умру - Фрэнсис Скотт Фицджеральд

— Ты не сможешь меня полюбить, — внезапно сказал он. — Это должен быть кто-то с головой на плечах.

Но когда они попрощались на вокзале и она заняла свое место в салон-вагоне, у нее родились разные новые мысли о нем. Поезд тронулся, кресло впереди повернулось, и она оказалась лицом к лицу с Алексом Консидайном.

Первой ее реакцией было — это не тот человек, которого она видела десять месяцев назад, а тот неизвестный, с кем она познакомилась когда-то, неизвестный с внимательными добрыми глазами, живым, понятливым, приветливым лицом, сразу ее расположившим. Она вспомнила и улыбнулась ему очаровательной улыбкой — и тем большим холодом повеяло от нее, когда улыбка сошла.

— Чудесно выглядишь, Кики, — тихо сказал он.

— Ты полагал, что я совсем увяну?

— Я без конца о тебе думал все лето.

То же самое она сказала Рину — и подумала, что это такое же преувеличение.

— Я собирался тебе завтра позвонить, — сказал он. — А потом увидел тебя после матча.

— Там впереди есть свободное место, — сказала она. — Ты не против туда пересесть?

— Против. В декабре на Крит возвращается экспедиция; думаю, было бы прекрасно, если бы ты поехала с нами — чтобы предотвратить толки, мы могли бы пожениться.

— Пожалуй, я сама пересяду, — сказала она. — Мое кресло над колесами.

— Ты же не хочешь, чтоб я извинялся, — сказал он. — Это было бы отвратительно.

— Все-таки почему ты меня бросил? — спросила она. — Сейчас ты мне никто, но хочется знать.

— Мне нужно было какое-то время побыть одному в мире. Когда-нибудь я объясню, а сейчас только одно в голове: я потерял без тебя десять месяцев жизни.

Сердце у нее совершило странный мемориальный тур по груди.

— Тебе понравилась игра? — спросила она. — Для гарвардца ты проявляешь необычный интерес к Йелю.

— Я тут немножко в роли агента. Тоже играл в футбол на первых двух курсах.

— Тогда мы не были знакомы.

— Ты ничего не потеряла. Я никаким Ван Кампом не был.

Она засмеялась.

— По-моему, я от тебя первого услышала эту фамилию. Ты сказал мне, что Йель его купил.

— Купил — но не уверен, что это принесет им много пользы.

Она сразу насторожилась:

— Что ты хочешь сказать?

— Я зря сказал. Пока мы точно ничего не знаем.

У Кики в голове замелькали варианты. Мистер Гиттингс спьяну проболтался о своей сделке? Это как-то связано с братом Рипа?

— Может кончиться ничем, — сказал он, — и мне не следовало об этом говорить: видимо, я должен считать его соперником.

— Ничего, Алекс. Я научилась не ждать от тебя многого.

Она встала и перешла на другое место, но он пришел следом и, наклонившись к ней, сказал:

— Не могу винить тебя, Кики, но очень хочу, чтобы ты была счастлива.

— Мне уйти в сидячий вагон?

— Я сам уйду.

Она ненавидела его, на миг ей захотелось, чтобы Рип был здесь и хладнокровно, изящно «свернул ему шею». Но все-таки здесь не футбольное поле, и Рипа это не украсило бы. Бедный Рип, он ничего не сделал, только поднялся в мире благодаря своему великолепному телу.

Она безуспешно пыталась позвонить ему с вокзала, но на другое утро все же дозвонилась ему в столовую. Иносказательно передала ему разговор с Консидайном. Была долгая пауза на том конце, потом с ноткой отчаяния в голосе он сказал:

— Я всегда могу уйти из колледжа.

— Рип, не говори так. Но прошу, будь осторожен. Ты кому-нибудь говорил о Гиттингсе?

— Нет.

— Тогда ни в чем не признавайся. И… Рип, помни, что бы ни случилось, я с тобой.

— Спасибо, Кики.

— Нет, правда — что бы ни случилось. И я не против, если об этом будут знать все.

Возбужденная и встревоженная, она повесила трубку. Она чувствовала себя защитницей — и чувство как будто становилось подлинным. Она радовалась и гордилась им, когда он блестяще сыграл в матче с Принстоном. Там, тремя днями позже, она открыла футбольную страницу и ошеломленно прочла заголовок.