Русская Америка. Голливуд - Михаил Дорохов

Рваться сразу снимать фильмы и сыпать налево и направо идеями было неразумно. Во-первых, кто мне, фермеру, поверит на слово, что то, что я принёс — хит? Завернут с порога и не посмотрят сценарий. Тем более что я там на нём заработаю?

Во-вторых, сейчас, в 1924 году средний чек по затратам на съёмки хорошего фильма исчисляется в среднем двумястами тысячами долларов. Да-да! Уж тут-то в истории кино я дам сто очков вперёд любому!

Выручки от ограбления не хватит на такое. Тем более, такие фильмы снимают именитые режиссёры, а в них играют известные актёры. На хорошие сценарии, если их «замечают», сразу находятся инвесторы. Да что там! Кинокомпании, которые во многом созданы выходцами из России, сразу нанимают хороших сценаристов и те «пишут-режут, пишут-выбрасывают». А тут я, пришёл в засаленной рубахе и говорю: у меня здесь сценарий, допустим, «Золотой лихорадки»! Давайте снимать! И Чаплина позовите на главную роль! Обязательно!

В общем, я начал готовиться к поездке в город. В шкафу нашлись более-менее приличные брюки. Пиджак я решил оставить дома. Пятна крови вчера отстирались, но он выглядел совсем уж потаскано. Нужно обновить гардероб и двигаться в юридическую контору, где мне могли подсказать — что делать дальше? Только придумаю для них какую-нибудь легенду и, конечно же, не буду говорить: о какой сумме идёт речь.

Вторую машину я так и оставил в гараже. Избавлюсь от неё будущей ночью. Сейчас мне совсем не нужно привлекать внимание соседей. Пусть кажется, что я дую на воду, но лучше перестраховаться. Себе лучше прикупить какую-нибудь простенькую тачку на первое время, благо средства «позволяют», а соседи не в курсе долгов по ферме. У них Бережные не занимали, только у банка. Кстати, у «Джи Пи Моргана», который был ограблен. Вот такой вот каламбур…

До шоссе дошёл пешком, а затем поймал попутку и покатил в Лос-Анджелес, болтая ни о чём со старым работником бензоколонки, который после ночной смены ехал домой. Мы свернули у большого холма Маунт Ли, и я увидел вдалеке белые буквы «HOLLYWOODLAND».

— В прошлом году поставили! — манул рукой заправщик, — Здоровенная реклама, правда? Ха! Хитрецы!

— Да, видно издалека, — согласился я.

Сейчас эта знаменитая надпись означала всего лишь название района, где предлагалось купить новые дорогие дома. Она состояла из простых деревянных символов, выкрашенных в белый цвет. И лишь в сорок девятом году четыре последние буквы уберут, а сгнившее дерево оставшихся заменят на сталь. Заодно снимут подсветку, которую уже давно выключат владельцы рекламы ради экономии.

За всю историю эту надпись будут менять примерно десяток раз, то по поводу политических или спортивных акций, то голосований за какие-то законы, то во время войны в Персидском заливе в 1991 году, когда тут будет красоваться большая фраза «OIL WAR». И это только официальные случаи. Помимо них блогеры, борцы «за права всего против всех и за всё хорошее» тоже будут менять и закрашивать надпись десятки раз.

Впереди вниз уходил Лос-Анджелес. Хаос пригородов с уже намечающимися кольцевыми тупиками в конце улиц, переходил в прямые линии центральных районов. Больших домов и небоскрёбов здесь ещё практически не было. Полумиллионный город не обрёл ещё того современного вида. Зато за ним была видна тёмно-синяя громада океана!

Поблагодарив подкинувшего меня старика, я вылез около парикмахерской, где через открытые нараспашку двери было видно два кресла. Одно из них было пустым. Подойдёт! Нужно было привести себя в порядок, прежде чем идти в нормальную юридическую контору. Да и для дальнейших поездок тоже. Встречают по одёжке, а для начала двадцатого века это вообще обязательная вещь. В «моём времени» иногда было не отличить долларового миллионера от обычного офисного работника. Многие постепенно отказывались от пресловутого кича дорогими часами и шмотками на людях. На светские выходы это, естественно, не распространялось.

— Джентльмены, есть время облагородить «это»? — я показал на свою шевелюру и лицо.

— Энцо займётся вами, — махнул рукой тот, кто уже трудился, наводя порядок на залысинах какого-то серьёзного посетителя в очках.

Пожилой итальянец хмыкнул и отложил в сторону газету:

— Присаживайтесь.

Я посмотрел на схематические изображения причёсок и уверенно ткнул на ту, что была актуальна и в моём времени. «Поле-лес», как называл этот вариант мой оператор Сашка. А на самом деле обычная причёска с выбритыми висками и нормальным укладом наверху. Работа мастера пошла споро, и я углубился в свои мысли, пока в дело не вмешалась опасная бритва. Не люблю, знаете ли, когда около горла орудуют таким инструментом.

Второй мастер закончил и отпустил посетителя.

— Никто, что там пишут в газетах? Есть что-то по поводу вчерашнего ограбления? — спросил мой «брадобрей».

Я сразу навострил уши. Надо бы обращаться к местной прессе почаще, на данный момент это наиболее доступный вариант узнать новости, за исключением радио, где новостных передач немного.

— Сейчас гляну, Энцо. Так…

Второй парикмахер с шелестом развернул газету. На её первой полосе я увидел надпись «Hollywood Daily Citizen» [1].

— Есть новости! — возвестил мастер, — Пишут, что грабителей вчера было пятеро. И что одного чуть не прибил полицейский, дежуривший в банке. Но главарь банды застрелил и его, и напарника…

— Вот сволочи! — воскликнул Энцо.

Я был полностью согласен… Редкие отморозки. Почти угробили меня после ограбления. А тот, которого в статье «чуть не прибил полицейский», видимо, я.

— Сколько же они взяли денег? — спросил Энцо.

— Так… Сейчас. Сто двадцать тысяч долларов! Ого! Вот это сумма! Здесь написано, что это рекордное ограбление за десять лет по всем штатам!

Твою же в душу… Так я со своими «напарничками» ещё и рекордсмен? И не там, где надо.

— Молодой человек, я вот думаю — как лучше… с ухом? Может, я залеплю вам его получше? А то повязка совсем соскочила, — захлопотал надо мной Энцо, рассматривая надорванное «гайками» Сэма ухо.

— Будьте так добры… — согласился я.

— И я думаю, следует оставить больше волос. Вы бы поосторожнее были. Дело молодое, понимаю, все мы кулаками помахать были горазды, но такую шишку я бы прикрыл, — усмехнулся Энцо.

Это меня как раз, видимо, коп в банке и приложил. Странно, кстати, что она перестала ныть с той силой, что вчера. По всем моим прикидкам боль должна была ещё мучить меня…

— Делайте, как считаете нужным, настоящему мастеру можно и довериться, — кивнул я.

Старик-итальянец расплылся в довольной улыбке и начал крутиться вокруг кресла с удвоенным рвением. Иногда достаточно просто подхвалить человека, и он уже