"Фантастика 2025-27". Компиляция. Книги 1-25 - Андрей Соболев

вопросы про всё на свете. Как позировала, как она учится, как я учусь, что ещё делаем интересного в школе и так далее. Почему-то у Светы спрашивали, где другие картины авторов, которых линчуют в газетах. А ей откуда знать? Она и не видела ничего. Еле дождался, пока моим это всё надоест и мы вернёмся домой.

У подъезда стоял знакомый рафик и «мой» автомобиль. Заметивший нас Алексей выбрался из-за руля и поспешил навстречу.

— Саша, нужны все твои эскизы, этюды, наброски к триптиху. Их тоже выставляем в Манеже, — сообщил он. — У тебя дома или на даче?

— Почти всё здесь, — припомнил я. — Триптих же долго дорабатывался.

— Давай посмотрим, что взять для экспозиции.

Получилось прилично. Сам не ожидал, что мной было проделано столько подготовительной работы. Одних рисунков скелетов полтора десятка. Шесть приличных этюдов песчаного пляжа с «летающими» тенями. Между прочим, они неплохо смотрелись как самостоятельные картины. Песок солнечный, тени выразительные. Невольно мне вспомнились работы студийцев Белютина. Не тех, кто в Манеже (там-то ещё самые приличные были), а которые я видел в Доме учителя.

Теорию живописи никто из них не изучал. О понятии теплохолодности если и слышали, то не использовали. Первое правило живописца — когда пишешь тёплый свет, сделай тень холодной, и наоборот. В далёкие мои студенческие годы прошлой жизни приходилось рисовать откровенную подделку. Зададут нам, к примеру, домашнее задание — натюрморт при дневном и электрическом освещении. А где тот дневной свет зимой взять, когда домой возвращались после пяти-шести пар (особенности учёбы художественных заведений)?

И ничего, нормально домашние задания получались. Первым писался натюрморт как есть, при электрической лампе накаливания. Второй вариант такой же, но включая мозги и меняя местами тёплые и холодные цвета. На одном знании теории живописи прокатывало. Пусть не отлично, зато без неудов.

Мои летние этюды в этом плане выглядели, как наглядное пособие по живописи. Алексей их сразу прибрал. Затем отложили наброски натурщиков, все портретные этюды к триптиху и рисунки скелетов. Приличная кучка получилась.

— Я еду с вами их расставлять, — заявил категорично.

Рафик в этот день был заполнен простыми деревянными багетами для рамок, без покраски, несильно ошкуренные. Там же стоял ящик с инструментами, лежали какие-то рейки, картонки, банки с клеем и белилами.

Манеж ещё работал, зрители посещали выставку, и нам выделили место в подсобке. Облагораживать и доводить до ума мои работы пришлось до позднего вечера. После всё это вывешивалось в третьем зале. Рамки так и оставили некрашеными. Не было ни времени, ни желания этим заниматься.

Триптих обрёл законченный вид. Я немного повозмущался из-за стенда с фотографиями, где сижу на крыше веранды и рисую. Но Алексей был непреклонен. Ему сказали, выставить фото, вот он и выставил. Осталось пережить всю эту славу в школе, но мне не привыкать.

Глава 17

На самом деле славу я разделил с Романовой. В газетах писали про меня, но все поголовно были в курсе, кто позировал для работы. Светку в школе в очередной раз закидали вопросами: видела ли она Хрущёва, а сколько стоит такое платье (от девочек вопрос), каковы творческие планы (шучу). В основном женская половина школы завидовала, и на меня серьёзно насели, убеждая, что я просто обязан их нарисовать, мол, они «лучше Светки получатся». Я бы ещё понял, если бы только девочки настаивали, но ко мне и директриса подошла, заявив в категоричной форме, что у нас в школе есть не менее достойные отличники, чем Романова.

— Советский пионер должен выглядеть достойно! — дополнила она.

Вообще-то да, это был существенный вопрос. Насчёт того, что я нарисовал девочку без красного галстука на шее, критики уже прошлись.

В газетах продолжали мусолить тему скандальной выставки. Печатались какие-то гневные письма трудящихся в стиле «я не читал, но осуждаю», в данном случае «не видел, но проявил социалистическую сознательность».

На призывы директора я не повёлся, пояснив, что не имею на это свободного времени (на самом деле просто не хотел).

— Сфотографируйте всех ваших отличников, — предложил я нормальное решение.

— Отличники «наши», не «ваши». Похоже, нам предстоит серьёзный разговор.

Далее были перечислены все мои прегрешения: классной работой не занимаюсь, инициативу не проявляю, два раза в неделю отсутствую на уроках и так далее. Я всё выслушал, но рисовать портреты маслом отказался, а рисунки-наброски директрису по какой-то причине не устроили.

В институте я, соответственно, появился в «ореоле славы». Студенты успели и Манеж посетить, и всё обсудить. Грачёва со смехом рассказала, как Славка Стрельцов с Андреем весь предыдущий вечер на лестнице общежития просидели. Замёрзли, но что-то в ракурсе «вид сверху» изобразили.

— У тебя первые эпигоны появились, — подколола Ниночка.

Алексей, услышав незнакомое для него слово, встрепенулся, потребовал от девушек конкретики. Вдруг здесь уже «культ личности» или нечто подобное возникло. Пришлось мне вклиниться с пояснениями.

— В любом другом виде деятельности это называется плагиат, а у художников — последователи, эпигоны, — успокоил я комитетчика. — Они теперь будут подражать моему стилю и подаче материала.

— Тебе это не обидно? — с сомнением посмотрел на меня Алексей.

— Ни капельки! — бодро ответил я, умолчав о том, что эпигонство всегда связано с периодами культурного застоя. Это один из признаков идеологического кризиса в обществе.

Студийцы Белютина как раз пытались разорвать этот порочный круг. Дальше ситуация в изобразительном искусстве будет только усугубляться. Я мог бы рассказать с десяток историй про отличных художников, которые состояли в Союзе, неплохо зарабатывали, выполняя заказы. Им было некогда, а порой и лень организовывать личные персональные выставки. Но домой друзей-приятелей они приглашали, картины с эскизами демонстрировали. А через какое-то время их идеи появлялись на полотнах других художников. Мало того, самого же автора могли ещё и обвинить в плагиате.

Обычная ситуация для творческой братии. В театрах и киностудиях это выражается по-другому, но сути не меняет. Как раз меня эти все эпигоны привлекают. Пусть подражают. Кто скажет, что это не прогрессорство? Ну не могу я в своём возрасте глобально изменить что-то в стране! Пусть хотя бы в изобразительном искусстве возникнут подвижки. Начнём с изображения космоса, дальше они у меня узнают, что такое стимпанк, летающие дирижабли, иллюстрации несуществующих пока фэнтези. Ладно… помечтал и хватит. Разве что комсомольцев за штурвалы необычных летательных аппаратов поставить… Ага, и эльфов с гномами к ним за компанию, шучу.

Изобразительное искусство этого периода сплошь заказное. И заказы эти «жирные», денежные от различных институтов, домов культуры и, конечно, от министерств. Самые лучшие куски пирога давно закреплены, поделены