Фантастика 2025-198 - Игорь Семенов

– и теперь, может быть, они уже превратились в какой-нибудь очередной двигатель для грузовика или тепловоза. Даже специального «самолетного» оборудования в цехах почти не осталось – его вывезли куда-то на хранение, заменив тем, что было нужно прямо здесь и сейчас. Да и заводское КБ до недавнего времени занималось совсем другим – доработкой двигателей внутреннего сгорания с учетом новых условий эксплуатации, разработкой специальной техники вроде снегоочистителей, выполнением различных разовых, но обычно очень срочных, сторонних заказов. И вот теперь им же поручили и разработку новой сельхозтехники…

Михаил работал тут с того самого времени, как вернулся из Москвы. Чем откровенно шокировал тогда и Вику, и родителей с сестрой и дедом с бабкой, и Квету… А потом и отдел кадров авиазавода.

- Инженером-конструктором первой категории? – глядя на его бумаги ошарашенным голосом произнесла кадровичка.

- Да, - подтвердил Михаил. – Вас же должны были про меня предупредить?

- Конечно! – уже с явной неприязнью в голосе фыркнула девушку. – Предупреждали! Принять Солнцева Михаила Васильевича инженером-конструктором первой категории в КБ сельхозмашин! Но мне не сообщали, что вы и институт не кончали!

- Ну а раз предупреждали, то в чем вопрос? – пожал плечами Михаил.

Возмущение-то ее Михаил вполне понимал… Наверняка решила, что он «блатной», чей-нибудь родственничек или хороший знакомый. А таких не любил никто и никогда. И ладно бы если еще дали студенту третью категорию, но сразу первую… Но это-то Михаил как раз понимал. Кто такой инженер-конструктор третьей категории? Да, по сути, никто! Пусть и не «принеси-подай», но не шибко далеко от этого. Ведущий или первой категории инженер-конструктор делает спецификацию и сборочный чертеж и отдает на деталировку инженерам второй и третьей категорий. Ясно дело, что влияние их на процесс разработки никакое. Когда-то Михаил сам таким был – полтора годом отсидел в инженерах третьей категории, еще два года был во второй. А вот ведущим инженером стал уже буквально под конец своей работы, за год до того как уволился. А тут рассчитывали на его активное участие в разработке новой техники…

И все же, с таким выражением лица, будто ее заставляют жрать лимоны, кадровичка оформила его. Хотя нет… Лимоны-то как раз сейчас многие с радостью слопать готовы. Витамины ж! С сахарком, правда… Сахар-то – продукт длительного хранения, его еще из свеклы урожая 1966 года сделанного немало осталось. С откровенным подозрением встретили его и в самом КБ, но тут-то Михаил все же сумел несколько удивить всех. Хотя для этого пришлось до того посидеть за справочником, вспоминая старую систему допусков и посадок с классами обработки… Он-то давно уж отвык от этой системы, привык работать в новой. Которой в этом мире, может быть, никогда и не будет. А еще больше потом удивился нормоконтролер, не сумев найти в его чертежах ни единой серьезной ошибки. Уж чертить-то он и подавно умел… Как говорится, мастерство не пропьешь! Несколько мелких ошибок, на устранение которых ушло буквально пять минут, Михаил допустил специально, чтобы не вызывать еще больших подозрений.

Правда, хотелось материться на древний кульман с маятниковым механизмом. Так неудобно работать… Как уж он отвык от такого! Привык к, мать их, новеньким роботроновским кульманам, которых пока еще не существовало в природе. Хотя… А почему бы и нет? Конструкция-то там достаточно простая… Вот тебе и материал для очередного письма – тут-то оно нафиг никому не надо, не профильное производство, сами делать все равно не будут. Так что, потратив несколько вечеров, Михаил таки воспроизвел на чертежах конструкцию тех самых кульманов с двумя взаимно перпендикулярными направляющими и фиксацией положения линейки… Отличная же штука! Даже было странно, что такую конструкцию не изобрели на пару-тройку десятилетий раньше.

Так что среди конструкторов Михаил достаточно легко и быстро стал своим… Тем более, что им-то сообщили, что те темы, над которыми они сейчас работают, были предложены им. Так что порой, если возникали какие-то сомнения, даже спрашивали его мнения на этот счет… Порой, вспоминая то, с чем ему довелось на деле столкнуться, Михаилу даже удавалось делать толковые советы, с которыми соглашались другие конструкторы. Но чаще он просто занимался отведенной ему частью работы… Ага, делал сборочные чертежи и спецификации, порой – чертежи на некоторые сложные детали. После чего передавал их конструкторам второй-третьей категорий, которые заканчивали деталировку. После чего – подписать всю документацию. «Проверил», технический контроль, нормоконтроль, подпись начальника КБ об утверждении… Потом на основе конструкторского чертежа на толстой и шершавой, так называемой «карандашной», кальке делали для архива начерченные тушью гладкие тонкие кальки, с которых уже снимали светокопии… Впрочем, сейчас, в виду спешки, обычно делали копию прямо с конструкторского чертежа. Сроки-то поджимают! Впрочем, это-то все были уже проблем не Михаила – его дело заканчивалось после подписания чертежей.

Дальше уже начиналась рутинная работа завода… Регистрировались и рассылались кому нужно извещения и копии конструкторской документации, технологи писали техпроцессы по изготовлению различных изделий и сборочных узлов. В ОМТО считали расход материалов и составляли ведомости материалов. Конструкторы по оснастке разрабатывали различные приспособления для сварки, сборки или механической обработки, калибры, специнструмент, испытательные стенды. Металлурги писали техпроцессы на литье, штамповку, раскрой листов, разрабатывали пресс-формы и штампы. В общем, шла работа по подготовке производства Ну и, попутно, решались вопросы по изготовлению опытных образцов – кто и где их будет делать. Завода-то, где планировалось развернуть производство, пока фактически и не было. Лишь с началом весны к югу от Комсомольского поселка начала работать техника – велось строительство будущих заводских цехов…

- Блин, Михан, ты где так чертить-то научился? – когда где-то через месяц Михаил в конце рабочего дня собирался уж идти домой, вдруг окликнул его один из конструкторов.

- Да нигде, Серег. Самоучка, - усмехнулся в ответ парень. – Давно мечтал конструктором стать… Ну вот и старался, изучал.

- Ахренеть, - только и произнес в ответ тот. – Теперь понятно, почему тебе сразу первую категорию дали…

Сергей-то тоже был конструктором первой категории. Вот только он не только политех закончил, но уже проработал на заводе семь лет. И лишь недавно стал конструктором первой категории! А тут Михаил вдруг сразу…

Уже около проходной Михаил, как обычно, встретился с женой. Как всегда Вика была в фуфапйке и теплых штанах – хоть на дворе и весна, но погодка еще стоит прохладная, по ночам температура стабильно уходит в минус, причем весьма приличный. А им из университета возвращаться запоздно! Только сегодня девушка хоть