"Фантастика 2025-27". Компиляция. Книги 1-25 - Андрей Соболев

бы выписываться из отцовской, чего мне не очень-то хотелось. Это жильё стоит гораздо больше, чем типовые квартирки в панельных домах. К тому же у меня ещё мастерская, которая только таковой называется, а на самом деле полноценная квартира.

У простых людей вопросов с квартирами было много. Очереди на получения большие, а на кооперативную не каждый имеет средства. В большинстве своём народ предпочитал получить бесплатно от государства, чем платить самим. Средняя двушка в кооперативе стоила пять-шесть тысяч рублей.

Продавались квартиры в рассрочку. Первый взнос составлял 30 %, а оставшуюся сумму выплачивали в последующие десять-пятнадцать лет. Знакомая такая схема ипотеки. Вот только в СССР проценты по кредиту не превышали 2 %. Для многих и это серьёзная цена. Хотя были и те, кто мог спокойно обменять квартиру на автомобиль. Машина в это время символ престижа и роскоши. И такое отношение к четырёхколёсному транспорту будет продолжаться ещё очень долго, пока внутренний рынок не насытится за счёт иномарок.

Один мой знакомый офицер (из прошлой жизни) рассказывал, как он вывез из Венгрии два автомобиля. Это был конец восьмидесятых. Советские войска покидали уже не совсем дружескую Венгрию. Поскольку вывозилось всё имущество воинской части, то для личного состава объем перевозимых вещей не ограничивали в объёмах и народ затаривался по полной. По каким-то схемам распродажи имущества военных мой знакомый приобрёл девятую модель жигулей и «Волгу».

Всех деталей той истории я уже не припомню, но знаю, что путь лежал через Минск. Там офицеру на полном серьёзе стали предлагать трёхкомнатную квартиру в обмен на «Волгу». Предположу, что и в других городах ушлые люди могли предложить подобную схему обмена. Офицер широким жестом отказался. Потому что это был 1990 год. Народ всё ещё верил в светлое будущее и в то, что государство обязано (!) обеспечить жильём военных. Зачем менять хороший автомобиль, когда квартиру и без этого дадут.

А потом начались 90-е годы. «Волга» того знакомого стала никому не нужна, как и сами офицеры РЦ с их семьями. Никакого жилья, кроме малосемейки, не получили. Приоритеты сменились, а дальше начался полный бардак в стране.

В начале восьмидесятых автомобили пока в большой цене. Нашу, вернее, отцовскую «Волгу» я продал, не задирая цену, Мишке. Он давно мечтал и приценивался. Зарплата у него с учётом каких-то публикаций превышала триста рублей в месяц. А расходов как таковых (после развода) у Михаила и не было. Обедал в столовой МГУ, ужинал на скорую руку дома тем, что попалось. Иногда тётя Роза подкармливала сынка чем-то вкусным, но экономия в деньгах у него была такая, что стоило подумать о машине.

Отец на своей «Волге» уже давно не ездил. Здесь и возраст, и здоровье, и зрение сказались. Он и на даче стал редко бывать. Жаров умер в декабре 1981 года, без него в Валентиновке стало всё не так и не то. Так что продал отец автомобиль без сожаления.

Михаил же теперь рассекал на чёрной «Волге» как барин. Жениться больше не думал, ссылаясь на то, что на женщин много времени тратится и научной работой заниматься некогда. Какую-то «вдовушку» друг изредка посещал, но это для тела, а не для души. К нам на дачу в Валентиновку Мишка, конечно, приезжал, но куда-то дальше на курорты один не ездит.

Вообще-то мы с Сашкой на море в последний раз были ещё до рождения Ромки. Маленького отставлять с тёщей или с моим отцом не хотелось. Это Илье хорошо. У него оба пацана уже большие. Он их прошлым летом по Золотому кольцу свозил. Поплевался, правда, по поводу той экскурсии и рекомендовал выбирать для путешествия регионы с более хорошим обеспечением.

— Лето, а у них ни овощей, ни фруктов. В столовой щи с прошлогодней квашеной капустой. И цвет такой, что сразу на помойку вылить хочется, — делилась впечатлениями Людмила. — В ресторан с детьми не пускали.

К тому же экскурсия только считалась, что по Золотому кольцу. Захватывала она Иваново, где туристов просвещали об истоках революционного движения Иваново-Вознесенских ткачей. Для взрослых относительно интересно, а детям совсем скучно.

Летом 1983 года Илья подбил наших жён и меня на экскурсию в Эстонию. Ромку, которому не было трёх лет, оставляли с моим отцом. Он с удовольствием возился с мелким, поясняя, что если не занимался мной маленьким, то на внуке наверстает. Родственники со стороны жены пытались отстоять своё право, но не имели столько свободного времени, да и жили далековато.

— Свозите Люду и Сашу посмотреть Прибалтику, — одобрил отец идею. — Сами вы мир повидали, а девочки, кроме дач и моря, нигде не были.

Экскурсия была автобусной и начиналась в Ленинграде, куда мы должны были добираться поездом. Илья после предыдущего туристического путешествия в плацкартном вагоне, зарёкся пользоваться подобным транспортом и предложил лететь на самолёте в Ленинград и дальше уже вместе с группой. Цена вопроса всего восемнадцать рублей на человека. При наших зарплатах — сущие копейки.

Как нарочно, за неделю до отпуска позвонил один мой осведомитель из Грузии. Этим источником информации я дорожил. Тимур в столице бывал нечасто, но его донесения представляли интерес для будущих событий в этой республике. Отказаться от встречи или перенести не получалось. У Тимура короткая командировка и он не мог ждать меня неделю в Москве.

— Илья, всё нормально. У вас первая ночёвка в Нарве. Обменяю билет и встретимся уже в Таллине. Не такая большая проблема.

— Мы прибудем четвёртого, а ты прилетишь пятого в Таллин, — согласился Илья с таким планом и довёл до жён некоторые изменения в экскурсионном маршруте, касающиеся меня.

Сашка понимающе покивала, мол, такая работа, что не всегда можно своим временем располагать. На основные экскурсии я успею. Да и женщин не столько исторические памятники столицы Эстонии интересовали, как тамошние магазины.

— Мама просила лифчиков и колготок купить, — строила планы Сашка. — Я себе туфли и сумочку хочу посмотреть.

Вообще-то, когда я увидел тот список от тёщи из двенадцати бюстгальтеров разных размеров, то быстро это дело пресёк.

— С ума сошла?! — возмутился я. — Это не в подарок, а спекуляция натуральная. Себе можешь покупать сколько хочешь. Матери привезёшь два согласно её размерам.

Илья, услышав от меня историю с заказами на нижнее белье, на всякий случай предупредил и свою Людмилу. Чувствую, наши дамы начнут закупаться во всех городах, начиная с Ленинграда. Это же старинная женская забава под названием шопинг. А уж если муж в деньгах не ограничил, то он же и надорвётся, таская чемоданы.

В общем, проводил я