Гений АЗЛК - Анатолий Евгеньевич Матвиенко

странных мелких организаций, в том числе с Кавказа и из Средней Азии, вроде производственных артелей, с которых что-то взыскать, мягко говоря, проблематично, есть долги и от иностранных грузополучателей запасных частей. А вот кредиторская задолженность перед Уфимским моторным, Ярославским шинным, Лидской лакокраской и другими крупными предприятиями СССР требует погашения, большинство долгов просрочено.

Прежнее руководство поступало традиционно — бегало с протянутым картузом в ЦК, в Совмин, в Московский горком. Получало какие-то транши, что-то пускало на расчёт с поставщиками, никогда не покрывая все хвосты целиком, что-то уходило в непонятном направлении.

— То есть — банкрот?

— Не употребляй вслух это капиталистическое слово, — предупредил Поляков, пока мы поднимались по широкой лестнице, усланной ковром. — АЗЛК испытывает временные трудности, но коллектив принял на себя социалистические обязательства увеличить выпуск продукции и вывести завод в прибыль.

Я не понимаю… Так пошутил (пошутит в будущем) Михаил Задорнов и добавил: как можно доверить руководство перестройкой людям, из-за которых страна докатилась до перестройки. Аналогично: как можно сделать убыточным предприятие, чья продукция отгружается втрое дороже заводской себестоимости? Абсурд в обоих случаях.

Нас принял начальник управления какого-то промышленного отдела ЦК КПСС, я в них путаюсь, сравнительно молодой — до 40 лет, Игорь Иванович, как раз ответственный за наш абсурд. Переступив порог его обители без задержки в приёмной, едва не присвистнул. Вместо массивных деревянных панелей, стройных шеренг томиков полного собрания сочинений Ленина, огромных ленинских бюстов и прочих атрибутов коммунистической элиты в глаза бросалось совершенно иное. Конечно, вечно живой Ильич таращился со стены на портрет Генерального секретаря, но они попадали в поле зрения во вторую очередь. Стены украшали постеры с изображением легковых автомашин ВАЗа, ГАЗа, АЗЛК, вот моя «рогнеда» в раллийной раскраске, и… у меня дрогнуло сердце. Тот самый, где Марина кокетливо выставила ножку в туфельке на высоком каблуке, выбираясь из «березины».

А ещё огромное фото нашей команды в Дакаре, мы, взявшиеся за руки — Ваня, Геныч, Татьяна, Валя и я. Торжествующие победители. Прошло чуть более двух месяцев, а кажется — будто целую жизнь назад!

— Игорь Иванович! Вот тот самый инженер из Белоруссии, я его рекомендую на исполняющего обязанности Генерального АЗЛК, пока подбираем команду управленцев. Думаю, её окончательный состав сформируется уже без меня.

— Садитесь, товарищи! — хозяин кабинета улыбался несколько картинно: ласково, но строго. Наверно, долго репетировал подобную мину перед зеркалом. — Сергей Борисович, правильно?

— Абсолютно.

Он сел в своё начальственное кресло, сложил пальцы рук домиком. Чисто внешне — скорее комсомольский, чем партийный функционер. Не располнел, поджарый. Галстук с груди свисает отвесно вниз, а не подпёрт брюшком чуть ли не до горизонтального положения, как у некоторых.

— Сергей Борисович, вы желаете руководить ведущим автомобильным заводом Советского Союза…

— Ничуть не желаю.

— Что, простите?

— Я — кандидат в члены КПСС и под давлением товарища Полякова принял партийное поручение отработать в качестве и.о. Генерального в самые кризисные три месяца, после чего прошу использовать меня по прямому назначению — в качестве конструктора и гонщика.

Не знаю, о чём они судачили с министром, цековский ожидал совершенно иного. Как они похожи! Машеров тоже во время моего первого визита приготовился услышать мольбу о помощи. Никогда ничего не просите, сказал Маргарите булгаковский Воланд, и мне такая позиция куда больше по душе. Правда, иногда обстоятельства располагают к иному, как в Евангелии от Матфея: просите и дано будет вам.

Конечно, выбивая мне квартиру, Поляков не думал, что через квартал смажу лыжи. Но речь шла о месте первого зама!

Министр и партиец переглянулись.

— Что же вам более по душе? — с неестественной мягкостью спросил Игорь Иванович.

— А вот это, — мотнул головой в сторону постеров. — Я — главный конструктор «березины» и «рогнеды», не единственный, конечно, многие участвовали, но автор концепции и руководитель работ. Капитан сборной МАЗа по ралли, как на 21067, так и на грузовиках. На фото с командой — второй справа, не узнали?

— Так это вы…

— Он, — подтвердил Поляков. — Куда больше склонный работать с железками, чем с людьми. Но у меня нет другой кандидатуры. Сергей — неудобный, зато человек прямой и честный. Иногда до идиотизма. Сейчас на АЗЛК это главное.

Спасибо, что не вставил в характеристику: «в интересах дела может убить».

— Более того, сейчас мой уход с МАЗа чрезвычайно некстати. Благодаря удачному контракту с «Тойотой» мы получили возможность вложиться в рестайлинг «березины». Внешний вид и интерьер салона изменятся косметически, но начинка — весьма. Машина получит инжекторный двигатель и как опцию — дизель. Очень интересная, творческая работа, в контакте с конструкторами «Тойоты», а не разгребать авгиевы конюшни за преступной группировкой Сайкова.

Что, наверно, случается крайне редко, партийный чиновник растерялся. Ушёл в сторону:

— Да… «Березина» вышла замечательно. А когда ко мне заходят в кабинет и видят плакат со знойной блондинкой, наперебой спрашивают: можешь познакомить?

— Это моя жена. Познакомить не получится. Не уберёг, умерла родами.

— Ох, простите…

— Вы же не знали. О женщинах. В Москву переедет врач нашей раллийной команды, она у вас на фото возле грузовиков, в коротких шортах. На АЗЛК не осталось медиков, уволились из-за мизерной зарплаты. Никто не следит за производственной санитарией.

— О её муже спрашивать постесняюсь… Ещё раз простите. Если так, какая нужна помощь?

— Пока не приступил, имею самые смутные представления. Нужен всесторонний аудит, выявление слабых сторон производства. Специалисты, умеющие выправлять организационные косяки, я не всеведущ и не вездесущ. Наконец — деньги. Много. Помощь в погашении дебиторской задолженности на миллионы, где-то через суд, а где-то и под партийным давлением. Точнее скажу после аудита.

— Сколько денег? Хотя бы порядок цифр? — осипшим голосом протянул Игорь Иванович.

— Свыше десяти миллионов. Знаю, вы сами ими не распоряжаетесь, нужно идти наверх, где спросят: отчего такая большая дыра образовалась в курируемой вами отрасли. Мы с вами в одной лодке, дорогой товарищ, только я — на три месяца, а вам дальше руководить. Кстати, очень приличный должок висит за «Автоэкспортом».

Называть вещи своими именами не принято, но Поляков предупредил: я — прямой и неудобный. Хотели такого? Терпите.

— Об «Автоэкспорте», — снова вильнул от темы чиновник. — Им интересовались из приёмной Гагарина. И какая-то странная история, «Автоэкспорт» подписал контракты, а МАЗ отдал машины другому посреднику…

— Потому что этот посредник предложил несравненно лучшие условия. Контрактные обязательства перед