Фантастика 2026-130 - Ал Коруд

серии «Москва-Кассиопея» и более жёсткие «Через тернии к звездам» стали классикой жанра и опорой для фантазеров, мальчишек и девчонок. Как не хватало нам мечты в будущем! Наконец, делаю шаг вперед и двигаюсь к писателям. Охрана по моей просьбе не отсвечивает.

— Здравствуйте, товарищи!

Писатели оживляются и тут же ощущаю на себе их взгляды. Пока больше недоверчивые. Пусть обо мне уже идет слава руководителя неординарного, но все равно опасаются навязшего на зубах официоза. Я же быстро осматриваюсь и присаживаюсь боком на какое-то возвышение. С улыбкой озираю моих верных оруженосцев. Только они пока о такой участи не знают. А с чего все началось?

На одно из майских заседаний Президиума я пришел с кипой книг и журналов и раскидал по столу. Подгорный открыл журнал «Искатель», пролистал несколько страниц и затем с брезгливостью отодвинул от себя. Суслов, наоборот, подтащил к себе кипу книжек. Судя по его взгляду, с творчеством Казанцева он был знаком, на «Туманность Андромеды» посмотрел со странным любопытством. Мазуров живо подхватил «Науку и жизнь» и поинтересовался:

— Леонид Ильич, это к чему?

— К тому… — я уселся в кресло и начал издалека. — Товарищи коммунисты, а вы знаете, что такое коммунизм?

Члены и кандидаты Президиума скоропостижно озадачились и дружно воззрились в сторону Суслова. Он наша идеологическая голова и должен знать. Я исподтишка посмеивался. С Михаилом у нас по этому поводу уже не раз случались оживленные дискуссии. И если поначалу главный идеолог партии был непоколебим в своей идейной заскорузлости, то затем все чаще задумывался. Вот и сейчас помалкивал. Зато за умного сошел.

Демичев, видимо, решил взять эстафетную палочку и по дурости брякнул:

— Общественный строй, Леонид Ильич. Тот, что наступит после социализма.

— А дальше фантазии не хватает? Как же так, товарищи? Мы, вожди самой передовой партии мира не знаем, что строим.

Кириленко не мог не возразить, он у нас самый упертый. Выпятит вперед свою бульдожью челюсть и начинает разглагольствовать:

— У нас есть программа, где все изложено.

Удивил всех новичок Гришин:

— Там слишком расплывчато написано.

За столом глухо забурчали. Раздрай в мыслях тут же подогрел Подгорный:

— Чего тут гадать? По мере движения и начнем понимать. Много Владимир Ильич предвидел в четырнадцатом? А оно вона, как вышло!

Глава столицы тут же ехидно парирует советского «президента»:

— Вот-вот не потому ли нас постоянно и мотает по пути?

Соратнички начали озадаченно переглядываться. Новый партийный лидер начал вести себя слишком смело. Не потому ли, что приближен ко мне. Я хлопаю ладонью по столу, тут же воцаряется тишина.

— Не стыдно, товарищи? Я понимаю, что мы больше практики, а не теоретики, но слишком далеко зашли, чтобы отмахиваться от тех, кто хотя бы в фантастических идеях выстраивает наше будущее. Забыли, что в Советском Союзе выросли новые поколения, которые имеют право на собственную мечту. И мы с их идеями и пожеланиями ознакомиться обязаны. Им жить дальше, строить страну и коммунизм. Так что советую вам прочитать хотя бы самые известные вещи. Они довольно популярны в молодежной среде.

Кириленко хмыкнул:

— Посыл понятен, Леонид Ильич. С чего бы ты посоветовал начать?

— Пожалуй, с «Туманности Андромеды» Ивана Ефремова. Книга сложная для восприятия, возможно, придется раза три почитать, чтобы уяснить. Но их идеи, настолько захватывающие дух, что даже не знаю, с какой стороны к ним подступиться. Стругацкие хороши, хотя на мой взгляд легковесны. Их «Мир Полудня» как раз о недалеком коммунистическом будущем и людях, что живут в нем. Оптимистично, но не без проблем.

Устинов засмеялся:

— Неужели и в будущем нельзя без забот?

Мазуров проговорил, как будто пропуская через себя:

— Научная фантастика. А ведь нам без науки нельзя, товарищи! Говорите, молодежи нравится?

— Значит, и нам должны, — Демичев не стал рассуждать, а выбрал себе несколько журналов. Думаю, что к следующему заседанию он будет готов.

— Мы поколение старое, пожившее свое. Наша эпоха на излете. Это вам, людям, выросшим уже при советской власти, предстоит созидать на практике великую мечту человечества. Сначала в мыслях, а затем воплощать идеи в жизнь. Свою часть коммунизма мое поколение большевиков построило.

— Леонид Ильич, как вас понимать? — Шустов, редактор «Уральского следопыта», ставший модератором нашего «собрания» пребывал в недоумении.

— Да все просто, — одариваю фантастов щедрой улыбкой, — по меркам дореволюционной России мы практически живем при нем. Вспомните, как рабочие ютились по углам, подвалам, плохо питались. Какая в огромной империи была вопиющая безграмотность, сколько людей не получали элементарной медицинской помощи. Были ли пенсии? И главное — что могло ждать обычного деревенского мальчугана при сословном обществе? Не всем ведь удавалось стать Ломоносовыми! Да, и сейчас далеко не все проживают в благоустроенных квартирах. Но ведь не в подвалах и бараках? И в ближайшие годы жилищное строительство станет поистине грандиозным. Лет двадцать, и каждый гражданин получит жилье по норме. Или построит себе дом. Программа уже есть. Мы в ближайшую пятилетку успешно перейдем ко всеобщему среднему образованию, у нас каждому молодому таланту открыты двери. На олимпиадах и конкурсах отбираются лучшие. Да что я вам говорю, все это у вас перед глазами! Вместо отсталой лапотной России появилось передовое государство, смело вступающее в эпоху Научно-технической революции. Мир будущего Полудня!

Аплодисментов не было, но похлопали хорошо. Я просто и коротко пересказал те постулаты, которая наша пропаганда подавала на редкость уныло и безграмотно.

Борис Стругацкий тут же язвительно заметил:

— Леонид Ильич, неужели читали нас?

— И читал и не удержался, чтобы не стибрить ваш термин. Уж извините!

заготовки из будущего возымело должное действие. Посыпались вопросы, пошли развернутые ответы. Понемногу беседа перешла в рабочее русло. Я озадачил редактора «Вокруг света» Сапарина:

— Виктор Степанович, нам необходим специализированный всесоюзный журнал фантастики, чтобы открывать новых авторов. И вдобавок мне известно, что у нас в стране острая нехватка книг по фантастике. Её катастрофически мало печатается.

Гул голосов подтвердил мое предположение.

Сапарин осторожно высказался:

— О журнале мы можем подумать, но…

— Средства будут. Скажу больше. Где-нибудь в Подмосковье вскоре вырастет современный издательский центр. Там вы будете печатать новый журнал и книги. Найдете людей в коллектив? Лучше из молодежи или людей понятливых.

Редакторы переглянулись. Это был какой-то аттракцион невиданной щедрости! Они же представляют, что типографию придется покупать за валюту, хорошую бумагу для журнала поначалу так же. Да и обычную