Фантастика 2026-106 - Игорь Евгеньевич Кулаков

Старатель согласно закивал, благодаря доктора. Я помнил, как раньше такие раны заканчивались гангреной и кладбищем под соснами. Теперь же медицина будущего, притащенная мною в этот век, работала тихо и надежно. Промывание рук, кипячение инструмента, чистые простыни — простые вещи, спасающие жизни каждый день.

— Андрей Петрович, вы снова в раздумьях? — Казанцев подошел ко мне, вытирая руки.

— Просто смотрю, Игнатьич. Хорошо у нас получается.

— Хорошо, — согласился врач. — Только мужики нынче капризные пошли. Петруха вчера ворчал, то сильно рану перетянул, то спиртом больно прижег. Зажрались, Андрей Петрович. И слава богу.

В мастерской Мирон уже вовсю орудовал ключами. Он собирал очередной двигатель, что-то весело напевая себе под нос. Рядом с ним, затаив дыхание, стояли двое учеников — Сашка и Федька, лучшие из школьного выпуска. Они перенимали каждое движение мастера, следя за тем, как плунжер заходит в гильзу. Для них дизель перестал быть «колдовством барина». Это была работа. Сложная и невероятно интересная.

— Посадку проверяй, Федька! — Мирон ткнул пальцем в блок. — Тут зазор — волос не пролезет. Ошибешься — «Зверь» чихать начнет и Андрей Петрович нас по головке не погладит.

Я не стал им мешать. Глядя на эту картину, я чувствовал странное спокойствие. Мы создали не просто машины, мы создали преемственность. Это поколение уже не будет бояться железа, оно будет им править.

На складе Семён принимал обоз. Слышался скрип телег и натужный рокот вездехода, притащившего платформы со станции. Бочки, запчасти, тюки ткани, мука, соль — всё то, что раньше везли неделями, теперь прибывало за часы. Поезд до станции, оттуда вездеходом — логистика работала чётко. Семён быстро сверял накладные со Степановыми списками, покрикивая на грузчиков. Жизнь кипела, и в этом хаосе была особая музыка.

Вечером прииск преображался. Когда над тайгой сгущались сумерки, зажигались огни. Керосиновые лампы горели везде — в каждом окне бараков, в конторе, вдоль главной улицы. Лисий Хвост выглядел как крошечный, мерцающий городок, бросающий вызов вековой тьме лесов. Этот свет был нашим знаменем.

Баня работала теперь каждый день. Трубопровод с горячей водой от мазутного котла стал обыденностью. Мужики, которые раньше мылись раз в месяц, теперь повадились ходить в баню через день. Я часто слышал их ворчание в курилке:

— Вода нынче, Петруха, не та стала. Жидковата, что ли…

— И не говори, Михей. Раньше-то в проруби ух! А теперь…

Но при этом они терли друг другу спины и довольно крякали, надевая чистые рубахи. Они привыкли к чистоте так же быстро, как и к теплу.

Аня зашла в контору, когда я уже собирался домой. Она положила передо мной отчет Демьяна из города и хитро прищурилась.

— Посмотри на цифры, Андрей. Твои галоши свели Екатеринбург с ума.

Я просмотрел ведомости. Резиновая обувь, которую мы начали выпускать почти в шутку, стала хитом сезона. Городские дамы носили наши галоши поверх изящных туфель, офицеры натягивали их на ботфорты, спасая дорогую кожу от уральской грязи. Даже губернатор Есин прислал официальный заказ на три пары для своей супруги и дочерей. Прибыль от «черного золота Архипа» уже начинала конкурировать с керосиновым доходом.

— Мы создали моду, Андрей, — Аня присела на край стола. — А мода — это страшная сила. В Петербурге уже спрашивают, где купить «уральские обереги от сырости».

Я рассмеялся, обнимая её.

— Значит, будем обувать империю. Нам не привыкать.

В дверях появился отец Пимен. Он теперь часто захаживал к нам из соседней деревушки. Восстановленная церковь стояла крепко, её белые стены и золоченый крест были видны издалека.

— Андрей Петрович, доброго здоровья, — священник степенно перекрестился. — Снова за станками сидишь? Отдохнул бы, дело-то не волк.

— Здравствуйте, отец Пимен. Как служба?

— Служба справная, — Пимен присел на лавку, поглаживая бороду. — Люди идут, свечи горят… Светло у нас теперь в храме, Андрей Петрович. Лампы-то твои так сияют, что, кажется, и грехов за ними не спрячешь. Всё на виду, всё перед Богом.

Мы рассмеялись вместе. Между нами давно не было той напряженности, что в первый год. Мы оба понимали — мы делаем общее дело, каждый на своем месте.

Елизар, наш молчаливый старовер, сидел у батареи, грея свои старые кости. Он пил чай с медом, слушал наши разговоры и лишь иногда коротко кивал. Он приносил таежные новости, рассказывал о движении зверя и уходил так же тихо, как и появлялся. Он признал этот мир, и это было для меня высшей оценкой.

Я стоял у окна, глядя на огни поселка. Моя прошлая жизнь — вой сирен, белый пластик «ТРЭКОЛа», смены на скорой — теперь казалась далеким сном. Тем, что привиделось кому-то другому. Здесь был мой дом. Моя жена, мой сын и мои люди. Я не просто попал в девятнадцатый век. Я в нем жил. Я врос в эту землю вместе со своими рельсами и дизелями. И, черт возьми, мне это нравилось.

* * *

Димке исполнилось полтора года, и мир вокруг него окончательно перестал быть набором цветных пятен, превратившись в огромный полигон для испытаний. Он больше не ползал — он перемещался короткими, целеустремленными перебежками, то и дело путаясь в ногах на поворотах. Его «папа», «мама» и требовательное «дай» звучали в нашем доме чаще, чем гудки локомотива на станции. Каждый раз, когда этот нескладный человечек в расшитой рубахе цеплялся пухлыми пальцами за мои брюки и, задрав голову, выдавал свое четкое «Папа!», у меня в груди что-то мелко и приятно сжималось.

Это было странное чувство, незнакомое мне по прошлой жизни. Там, за чертой столетий, всё было проще, понятнее и циничнее. А здесь, глядя на светлый вихор сына, я ощущал почти физический спазм ответственности. Это не было страхом в чистом виде, скорее осознанием того, что теперь моё сердце бьется вне моей грудной клетки. Оно бегает по половицам, падает, сдирает коленки и требует «дай» прямо здесь и сейчас. Аня смеялась, глядя, как я замираю над сыном, боясь дышать, но я видел, что её собственное лицо в такие минуты становится пугающе нежным.

Доктор Казанцев заходил к нам теперь не только по делу, но и просто «на минутку», проверить своего самого важного пациента. Он раскладывал на столе свой нехитрый инструмент, поправлял треснувшие очки и с серьезным видом слушал Димку через деревянную трубку. Сын