Ретро Бит. Акт 4 - Seva Soth

— И я на них сосредоточусь. У меня в планах невероятный хит для Коммодор 64, даже два. Или три… но сначала я портирую Тетрис на всё, у чего есть экран. Спасибо за гайды по Атари 2600. За время поездки попытаюсь понять, как вообще под это писать.

С Атари занятная история. Они показали себя истинной корпорацией зла, выжимающей все соки из сотрудников. Разрабы возмутились и ушли, основав собственную компанию Бразерхуд, продолжающую делать игры под консоли Атари. Ведь 2600 по прежнему доминирует на рынке за счет хорошего маркетинга, цены, дизайна и огромной библиотеки портов с аркадных автоматов.

Атари с бывшими своими сотрудниками долго и упорно судилась, отстаивая монопольное право на написание игр под свою платформу. Но суд разрешил не только Брезерхуду, но и вообще всем желающим писать под консоль. Документацию, правда, никто передавать не спешил. Пришлось компаниям, таким, как Сьерра, реверс-инженерить и действовать методом тыка, благо процессор внутри стоит все тот же 6502.

Главный вопрос: как все эти игры работают на 128 байт памяти. Тетрис-то я ужму и впихну, он крошечный. Но там, где геймплей посложнее, как обходятся?

В общем, пожал ладонь Кену, попрощался с Еленой и Дюке и поехали. Путешествие из Оукхерста в пригород Сан-Франциско займет часа три с половиной. Только оказавшись на просторах Калифорнии, я понял, какая она здоровенная. Побольше многих европейских государств. Да и вообще — это всеамериканская и кузница, и здравница, и житница!

Красивые места. Чудесные виноградники. Где-то тут, относительно недалеко от Сан-Франциско, находится главная достопримечательность штата — место, где сделали фото для обоев Windows XP. Картинка, знакомая каждому моему сверстнику. Надо будет в перспективе отыскать то самое место, дать Линде качественный фотоаппарат и отщелкать. Не уверен, доберусь ли я до создания своей операционной системы или ограничусь играми, но «нескучные обои» точно выкачу.

Королла катила настолько хорошо, что молиться на нее хотелось. Правда, едва я включил его величество кондиционер, мощность двигателя явно снизилась, но мы не в гонках участвуем, а путешествуем с комфортом. По пути говорили об играх. А именно — о моем грядущем шедевре для Коммодор 64, который потрясет индустрию платформеров, хотя писать эту игру придется долго и, скорее всего, не в одно лицо.

Вернее, само понятие платформера пока что не существует, есть разве что Питфол, обзор на который я недавно видел в журнале.

— Представь игру о капитане звездолета, угодившего в аномалию. Ему нужно обследовать свой корабль отсек за отсеком и спасти команду, преодолевая многочисленные ловушки. Примерно так же, как делает Пенни Смит в Темпл Ран, но более контролируемо. Никаких прыжков. Как капитану, ему положен контроль над искусственной гравитацией корабля. Нажимаешь кнопку и вектор силы тяжести меняется на противоположный, позволяя ходить по потолку.

— Звучит потрясающе! Очень в духе Звездного пути! — воодушевилась Линда.

— Герою придется постоянно избегать ловушек — по большей части острых шипов в форме буквы V. Коснешься их — погибнешь. Каждый отсек — своеобразная головоломка, имеющая одно или несколько решений. Потребуется тщательно продумать, где и как часто менять гравитацию, чтобы дойти до выхода. И поскольку мы не садисты и не захотим заставлять игрока терять прогресс, на входе в каждую комнату создадим точку сохранения, с которой герой начнет в случае поражения.

— Но будем отнимать за смерть очки, начисляемые за прохождение комнат! — кровожадно предложила Линда.

— Ноуп! — с кем поведешься. Вот и я лексикон Трейси подхватил. — В моей игре вообще не будет счетчика очков. В ней я хочу подсчитывать общее время на прохождение и количество смертей. Кто пройдет максимально быстро и ни разу не погибнув — тот молодец и рекордсмен. Но и остальные не должны чувствовать себя жалкими из-за того, что погибли в игре. Она ведь сложная.

— Но никто не делает так! Я поняла! Именно потому твоя идея крутая!

— Ага, так и есть. Я собираюсь перевернуть правила! А назову я игру… никогда не догадаешься, как.

— «Капитан Гравитация»? «Звездный побег»? — тут же принялась перечислять Линда, не отрывая взгляда от дороги.

— Я назову игру VVVVVV! — торжественно провозгласил я название едва ли не самого крутого платформера в моём геймерском опыте. Между прочим, специально созданного так, чтобы выглядеть похожим на игры с Коммодор 64. Энтузиасты даже портировали парочку уровней на реальное ретро-железо, так что я знаю, что создать желаемую игру для ретро-компьютера возможно.

— Как? Ви?

— Ви-Ви-Ви-Ви-Ви-Ви, — повторил я еще раз название, четко артикулируя каждую букву. — Ломаем правила и бросаем вызов устоям. Да представь только обложку с надписью, выглядящей, как ножовка.

— Шестикратное Ви. Звучит, как когда пленку в плеере зажевало! Ты сумасшедший, мой любимый вато локо.

Нет, все-таки гетто плохо на нее влияет. Хотя я и себя то и дело ловлю на испанских словечках.

— Между прочим, у меня есть объяснение. Это первые буквы имен членов экипажа. Капитан Виридиан, доктор Валери, офицер Виталий и так далее, остальных пока что не придумал. И музыка! Пока мы с тобой и парочкой новых сотрудников будем трудиться над множеством уровней-головоломок, мистер Лоу напишет саундтрек, используя все возможности звукового чипа Коммодор 64. Можно сказать, он уже звучит у меня в голове, но не хватает ни знаний, ни навыков, ни свободного времени для того, чтобы сделать всё одному.

Для идеальной картины не хватает лишь сохранений, но тут проблема. Игра выйдет на картриджах, а не дискетах, да и дисковод — дорогая игрушка, доступная не каждому. Есть ли уже элементная база для картриджей с батарейкой? Вроде бы впервые сей трюк провернули японцы с Зельдой на Денди, или Супер Нинтендо. Не помню. Но под конец восьмидесятых уже. Там и надо буквально сотню байт памяти, самой дешманской. Но кроме того понадобится обвязка для батарейки и контроллер. Надо считать! В конце концов, можно сделать два вида картриджей — плебейский и для элитариев белой кости, поддерживающий сохранение.

А что, если поступить иначе? Создать отдельный картридж для сейвов, в который уже вставлять игру! Продавать его почти по себестоимости или с гуманной наценкой. В него получится даже не маленькую батарейку-таблетку впихнуть, а здоровенную пальчиковую. Да хоть две! И пусть юзер их меняет периодически. Я восхитителен!

— У тебя сейчас лицо было, как будто варп-прыжок рассчитывал, энсин Колон, — хихикнула Линда, бросив на меня короткий