Врата. Коллекция рассказов. Том 1 - Роджер Желязны

Мэри Мод. Буддийский взгляд на окружающий мир заключается в том, что все изменчиво и нет ничего статичного или постоянного. Juegos Florales – Цветочные игры, часть Fiesta de la Vendimia Jerezana, испанского осеннего фестиваля, во время которого виноград и жмых (продукт давки винограда) благословляют перед образом святого Генезия из Картахены, покровителя виноделов. Некрофил – человек, испытывающий эротическую одержимость смертью и трупами. Миазмы – опасные или ядовитые испарения. «Бедный Ангер… Я знала его» – парафраз реплики Гамлета «Бедный Йорик…», произнесенной при виде черепа его старого знакомого. «Весело мы поплывем… по синим волнам!» – строчки из песни 1936 года Merrily We Roll Along, больше всего известной как тема серии мультфильмов Warner Brothers «Веселые мелодии» [27]. Симулякры – копии или репрезентации людей или предметов. Кригас – индоевропейское слово, означающее сражения, войны и раздор.

Эмир – вождь, принц или глава государства в некоторых исламских странах. Quo vadis – в переводе с латыни «Камо грядеши?» или «куда идешь?»; знаменитый библейский вопрос, обращенный Петром к Иисусу. Важно заметить, что «Камо грядеши?» – это название знаменитого романа Генрика Сенкевича и нескольких его экранизаций, что предвещает элементы сюжета «Кладбища сердца»: любовный треугольник, смерть от удара в сердце и обретение парой свободы для поисков счастья. Под «Празднеством у Дэви Джонса» подразумевается едва не произошедшая ранее катастрофа, вызванная землетрясением; «рундук Дэви Джонса» – это морское дно и место упокоения утонувших моряков. «Русалка» – располагавшаяся на лондонской улице Чипсайд таверна семнадцатого века, где, как считалось, каждую первую пятницу месяца собирались Шекспир и его коллеги (хотя современные исследователи в этом сомневаются). «Красный лев» в Степни – гостиница-паб в Степни (район лондонского Ист-Энда), за несколько лет до рождения Шекспира превращенная в публичный театр. Кристофер (Кит) Марло – поэт и драматург шекспировской эпохи. Благородные Макбет и Дункан – персонажи шекспировской трагедии «Макбет»; в мавзолее на Красной площади в Москве, рядом с которым отдыхают Мур и Ангер, покоится не Макбет, а Ленин (Ангер потешается над тем, что Мур не знает ни исторических, ни современных реалий: в этом эпизоде повести они посещают праздник в московском дворце имени Ленина). Борис Пастернак – русский поэт и писатель, прежде всего известный романом «Доктор Живаго»; также он перевел на русский язык восемь пьес Шекспира, в том числе «Макбета». Чинват – отсылка к иранской легенде о мосте, тонком и остром, как лезвие кинжала; он разделяет миры живых и мертвых и пройти по нему могут только верные и праведные.

Гинкго – большие деревья с веерообразными листьями; считается, что они существуют с триасового периода, с начала эпохи динозавров. Археоптерикс – вымершая ящероподобная птица конца юрского периода, имевшая зубы и длинный пернатый хвост со множеством позвонков. «Memento mori» – нечто напоминающее человеку, что он смертен. Энтазис – небольшое утолщение колонны, призванное компенсировать иллюзию сужения, порожденную прямотой ее линий. Фраза «Verweile doch, du bist so schön» («Мгновенье, прекрасно ты, продлись, постой» [28]) взята из «Фауста» Гете. Фауст произносит эти слова в старости, когда размышляет о счастье человечества, а не только о своем благополучии. Достигнув счастья, он проиграл бы спор и был бы вынужден отдать свою душу Мефистофелю, но он спасается, предпослав этой фразе слова «Тогда сказал бы я». Под двенадцатой ночью подразумевается не только двенадцатая ночь рождественского сезона (Богоявление), но и пьеса Шекспира «Двенадцатая ночь», что предвещает события «Кладбища сердца»: в пьесе пара потерпевших кораблекрушение близнецов запутывается в карнавальном безумии, где любовью заразиться так же просто, как чумой, поются песни, взрослые люди выставляют себя дураками, желая того, что не могут иметь, а одного персонажа сажают в тюрьму как безумца. Камина, куда его можно было бы бросить, не было – отсылка к русской традиции бросать после тоста опустевшие стаканы о стену или в камин. «Глобус» – название нескольких театров, ассоциирующихся с первыми представлениями шекспировских пьес; первый из них был построен в 1599 году. Карлсбадские пещеры в Нью-Мексико – национальный парк, место, куда каждую весну возвращаются летучие мыши. Первое мая – в Европе праздник, сопровождающийся разнообразными обычаями, включающими коронование Майской королевы и танцы вокруг майского дерева. Дельфы – древнегреческий город, где находился один из оракулов Аполлона. «Доброй ночи, дамы» – оригинальная песня, на основе которой написана «Merrily We Roll Along». Филактический – защищающий от болезней; под «филактическим клинком» может подразумеваться стерилизованный скальпель. «Блюз Сент-Джеймсской больницы» – народная песня о мужчине, который, придя в больницу, узнает, что его возлюбленная умерла; ее исполнял Луи Армстронг. «Апрель жесточайший месяц» – первая строка поэмы Т. С. Элиота «Бесплодная земля».

Пан – в древнегреческой мифологии бог пастушества и скотоводства, традиционно изображаемый в виде человека с козлиными рогами, ушами и ногами; он играет на свирели. Феб – одно из имен Аполлона; у него было множество детей от множества разных женщин. Аттический – греческий или афинский. Херувим – ангельское крылатое дитя с розовыми щеками. «Не тис, а розы, розы…» и «В сплетеньях жара, шума…» – цитаты из погребального стихотворения Мэтью Арнольда «Requiescat». Паросский фарфор – неглазурованный фарфор, напоминающий белый мрамор. Кокоболо – твердое, крепкое дерево, из которого изготавливают рукоятки ножей и мебель. Квебрачо – южноамериканское дерево с твердой древесиной; его кора служит источником танина. Железное дерево – очень твердая тропическая древесина, из которой делаются сваи, киянки, подшипники. «Летучий Голландец» – легендарный корабль-призрак, обреченный вечно скитаться по морям. «Бронзовое кольцо» – желанный трофей или богатство. Святая святых – священная часть храма, куда нет доступа публике; в переносном смысле – любое место, доступное только узкому кругу людей. Сента – героиня «Летучего Голландца» Рихарда Вагнера, которая влюбляется в Голландца, клянется быть ему верна до самой смерти и впоследствии топится – тем самым спасая его, после чего и Сента, и Голландец возносятся на небо. Каспар Хаузер – таинственный беспризорный сирота, обнаруженный в Германии в XIX веке; существовала версия, что он связан с герцогским домом Бадена и брошен семьей, однако он был убит прежде, чем его личность смогли подтвердить.

Примечания переводчиков

Шеллак – природная смола, используемая для изготовления лаков; в тексте используется как замена слова «лоск». «Давай отправимся в Швейцарию и притворимся, что мы стары, или умираем от чего-нибудь романтического» – с большой вероятностью отсылка к роману Томаса Манна «Волшебная гора», действие которого происходит в швейцарском пансионате для больных туберкулезом; «Волшебная гора» была одной из любимых книг Желязны, и аллюзии на нее встречаются во многих его произведениях. Луау – традиционная гавайская вечеринка. «…когда Лондон со своими часами и мостом упал в бездну» – аллюзия на английский детский стишок «London Bridge is Falling Down» («Лондонский мост падает»). Черная нотация – ранний вид принятой в западноевропейской музыке мензуральной нотации, когда ноты писались сплошь черными (в отличие от поздней «белой нотации», когда писцы оставляли внутри изображений нот пустоты). «…не найдется никого,