На изломе - Александр Афанасьев

…

Зал заседаний Верховного совета Украины – он запомнил на всю оставшуюся жизнь. Он не был военным или криминальным репортером – и такое видел впервые. Зрелище не для слабонервных.

Большой зал, с уклоном вниз, за спинами президиума – огромная статуя Ленина, изрисованная всякими непотребствами и завешенная частично украинским флагом. Две с лишним сотни заложников, сидящих на креслах и в проходах. Тяжелый дух немытого человеческого тела, испражнений и нечистот. Было видно, что некоторым людям плохо – но никто не спешил оказать им помощь, кроме самих заложников.

И на трибуне – человек в маске с автоматом.

Когда-то давно – Том Диденко сочувствовал европейским левакам, борющимся со своими государствами. Сочувствовал никарагуанским и сальвадорским партизанам. Сейчас – он утратил сочувствие к террору навсегда.

…

Когда он уже выходил, сопровождающий его боевик потащил его в сторону.

– Куда мы идем?

– Мы выведем тебя другим путем. Мы не хотим, чтобы у тебя камеру твою отняли, а менты это сделают. Иди, и расскажи всё…

…

Через полчаса – Том Диденко оказался с камерой у самой воды. Днепр – лениво волок на юг свои воды, после спертого воздуха захваченного парламента особенно остро пахло свежестью – а он стоял и не знал, как поступить. Что он должен делать дальше. Как журналист. Как американец. Как человек…

Львов, Украина. Раннее утро 07 июня 1992 года

Утро.

Раннее, тихое, молочно-белое, туманное утро, в деревне прерываемое лишь звуками пастушьего рожка, да скрипом ворот, выпускающих коров, а в городе – трелью первого трамвая. Утро – такое же, как и то что было до него, и еще до этого – но никто не знал, сколько боли и крови принесет этот день. Никто кроме тех, кто решил сегодня начать убивать…

В этот день, примерно в пять утра – в город Львов въехал старый милицейский УАЗ – буханка. Машина как машина – рано только ехала, а так ничего необычного. Только что номера – судя по серии, не львовские, а соседнего Закарпатья. Но мало ли… может, на следственный эксперимент везут кого…

Машина – бодро бурча мотором, катилась по львовскому предместью, водитель – негромко напевал под нос святое…

…

В Чорнім Лісі, темнім борі,

Сурми, поклики, пісні,

Там гуляють "Різунівці",

Славні лицарі грізні.

Командир веде перед там,

Славний лицар бойовий,

На його наказ щохвилі,

Всі готові йти у бій.

…

– Помолчи, – недовольно сказал сидящий рядом милиционер, тепло, не по погоде одетый, придерживая стукающий по двери короткоствольный автомат, – запалишь…

– Помолчи, ты своему батьку будешь говорить, – неожиданно жестко сказал водитель. – А «запалишь», чтобы я больше не слышал. Где набрался – на северах?

– Где бы не набрался, – буркнул милиционер, точнее бывший милиционер, который и вправду отсидел четыре года в Нижнем Тагиле за превышение, – а услышит кто, как ты спиваешь, Жид, и намажут нам лбы зеленкой142.

– Сказал, язык окороти. Учил сын батька детей делать…

Сидящего за рулем звали «жид» – никто в сорок пятом не смог поверить, что вот этот вот молодой пацан с еврейской фамилией был в карательном батальоне вспомогательной полиции. Хотя фамилия у молодого боевика была от матери – ее он убил собственными руками за то, что была «жидовка».

А он продолжал спивать, с удовольствием вспоминая Львов… который на удивление мало изменился, и сорок первый год, когда он с юнаками – сортировал имущество согнанных в гетто евреев. Потом их всех расстреляли.

…

Як заграють скоростріли,

В бій усі ідуть, як льви,

Йдуть повстанці переможно —

Це Бандерові Орли.

Б'ють Москву із України,

Розгорівсь народний гнів,

Кров ворожа ллється всюди,

Де йде відділ "Різунів"…

…

Бойня и сегодня намечалась знатная…

На часах еще не было шести – когда УАЗ подрулил к одному из райотделов львовской милиции.

– Ну, что, хулиганы, тунеядцы, безбилетники… на выход – оптимистично заявил сержант милиции, первый выбравшийся из машины.

Двое молодых отморозков выбрались из машины. По спортивным костюмам – они были похожи на начинающих контриков, то есть – контрабандитстов, которых в львовском и закарпатском приграничье полно.

– Вперед…

Гуськом – милиционеры и бандиты – отправились к входу в «райвиддел», как тут говорили. Старик за рулем – остался, подвинув в сторону грязную тряпицу… на моторном отсеке УАЗа лежал вороненый, ухоженный офицерский Вальтер с глушителем. Несмотря на годы – а пистолету было не меньше шестидесяти лет – он блестел как новенький и был заботливо смазан… давно он в деле не был, давно…

Милиционеры и бандиты зашли в райотдел… там за решеткой скучал дежурный… в дежурке нельзя быть одному – но второй ушел прикорнуть перед рассветом. Дежурный же – читал детектив Чейза… недавно таможенники партию изъяли… поделились.

– Здравия желаю…

Дежурный поднял глаза – на него смотрел молодой, незнакомый лейтенант.

– И вам того же.

– Осужденных примите.

– А… – тут дежурный понял, что что-то не так – каких еще осужденных?

– Ну, на следственный. Сюда?

– Какой следственный?

Дежурный удивился, но не насторожился – в милиции был полный бардак.

– Вам в прокуратуру надо, наверное…

– Нет, к вам…

– А вы откуда?

– С Мукачево.

Странно… зачем кого-то везти из Мукачево сюда? Ладно, пусть пока тут перекантуются, начальство приедет…

– Бумаги давай…

Лейтенант подал бумаги… и в этот момент раздался шум… грохот. Дежурный вскочил,.. картина, которую он увидел, прогнала остатки сна… Зэки набросились на конвоиров…

И дежурный сделал последнюю глупость в своей жизни.

– Сейчас!

Он схватил дубинку, и побежал как есть, в тапочках. И открыл засов на стальной двери, которая открывается только изнутри.

И умер… он даже не понял, что произошло – только обожгло бок и ослабели ноги. Последнее что он помнил – злые глаза коллеги в форме…

Второй террорист в форме лейтенанта милиции – уже проник в помещение РОВД, в руках у него был небольшой, почти игрушечного вида автомат с коротеньким, кривым магазином и длинной сосиской глушителя. Открылась дверь, в коридор, шагнул, зевая второй дежурный.

– Панас, там…

Он увидел направленный на него ствол, удивленно выдохнул.

– Хха!

Пистолет – пулемет скрежетнул – и милиционера отбросило назад

Боевик посмотрел в кабинет, из которого вышел милиционер… там никого не было.

Где в типовом райотделе находится дежурка – он знал. Была взрывчатка – но она не потребовалась. Вскрыв дверь и отключив сигнализацию, он шагнул внутрь, мельком глянул тетрадь учета выдачи…

Полки – кургузые, тяжелые Макаровы с дощечками для патронов, отдельно