Режиссер Советского Союза 1-8 - Александр Яманов

Ну, всё! Откидываю спинку самолётного кресла, закрываю глаза и вытягиваю ноги. Надо попытаться расслабиться и переварить сумасшедшую неделю. Под гул моторов самолёт начал набирать высоту, а я прокручиваю произошедшие недавно события.

Встреча с одним из самых талантливых европейских продюсеров произошла в том же небольшом итальянском ресторанчике, где мы обедали с Франческо. Дино де Лаурентис был невысокого роста, подвижен и курил какую-то странную сигарету, более похожу на сигару. Французский у него был лучше английского, поэтому договаривающиеся стороны остановились на местном наречии. Но сначала была еда, сытная и вкусная. Мы поблагодарили повара, который вышел с кухни пообщаться с известным соотечественником. Подобная простота повысила рейтинг продюсера в моих глазах. Наши чинуши ведут себя гораздо более высокомерно. Хорошо, что пока не все.

Уже за бокалом вина, итальянец приступил к делу.

— Признаюсь, я не ожидал от советского режиссёра такого интересного сюжета. Сам стиль понятен и очень мной любим. Но многие ходы и работа оператора впечатляют. Только вам не стоит надеяться на главный приз, — улыбнулся продюсер.

— Кто сказал, что мне интересны награды? — заставляю собеседника удивиться, — Не буду скрывать, но в Москве мой вояж станут рассматривать строго по завоёванным призам. Думаю, что-то нам вручат, поэтому я сильно не переживаю. Но моя главная цель — это заявить о себе публике и наладить контакты с европейскими продюсерами. В первую очередь с вами, Жаком Ройтфельдом или Жоржем Дансижер. Что касается первого, то эта цель практически достигнута — именно мой фильм сегодня вечером демонстрируют на центральном пляже под открытым небом. Вторая часть плана в ваших руках.

— Французов вы выбирали, потому что у них русские корни?

— Они евреи, родившиеся в России, но это не имеет отношения к делу. Возможно, с бывшими соотечественниками легче найти общий язык. Но главный критерий выбора — это жанр кино, в котором они работают. Несмотря на мою любовь к неореализму, далее я хочу снимать развлекательные фильмы. Можно попробовать иные жанры, но в ближайших планах у меня картина о войне. Для советского зрителя — это серьёзная тема. И обсуждать её в подобном контексте, у нас — просто кощунство. А вот для европейцев — это просто приключения на фоне военных действий. У вас уже начали забывать про те страшные годы. Ставку я сделаю на эпатаж и визуализацию сцен боёв с бомбардировками. Думаю, даже в Европе ещё не видели большинства моих задумок. И надеюсь, их оценит массовый зритель.

— Не скрою, что я заинтригован. Только почему вы начали переговоры не с французов? — Дино выдохнул ароматный дым своей сигары.

— Вы более универсальный специалист, чем оба ваших конкурента. Плюс «Dino de Laurentiis Cinematografica» старается работать со многими европейскими режиссёрами, а не замыкается исключительно на Франции. Значит, вы в постоянном поиске, а не только пытаетесь заработать как можно больше денег здесь и сейчас. Думаю, у вас в планах выход на Америку. Это полностью совпадает с моей целью, так что нам по пути.

А смех у итальянца приятный и искренний. Я тоже улыбнулся для видимости, хотя сидел как на иголках. Мне никоим образом не хотелось обращаться к двум упомянутым эмигрантам, добившимся много во Франции. Слишком они местечковые, что ли. А вот Лаурентис был известен тем, что проторил дорогу в Голливуд и спродюсировал ряд знаковых фильмов. Хотя за «Профессионала» Дансижеру низкий поклон. Но это всё равно французский аквариум, а мне нужен мировой океан.

— Редко можно встретить такого самоуверенного и наглого типа, как вы, — отсмеявшись, произнёс Дино, — Ведь это всего лишь ваша вторая работа? До этого был какой-то маленький документальный фильм в Венеции?

— Это мой третий проект, — опять удивляю итальянца, — Недавно мы закончили монтаж двух из десяти серий документального фильма о русской истории. Думаю, вам бы они понравились. Там тоже хватает новинок, которые ещё не использовали в Европе, а может, и мире. Сценарии для трёх следующих серий практически готовы, и я приступлю к съёмкам, как вернусь домой.

— Хорошо, синьор Мещерский, — продюсер шутливо поднял руки, — Я верю, что вы действительно неординарный режиссёр. Ещё и сценарии к фильмам вы пишите сами. И хорошее документальное кино является моей страстью, здесь вы знаете, куда бить. Но что вам нужно от меня? В принципе, наша компания открыта для предложений, и мы можем закупить советскую картину. Правда, это дело сложное.

— Я хочу предложить снять совместный фильм. Тогда у вас не будет проблем с закупкой и прочими нюансами. Для того, чтобы картину смотрели в Европе, мне нужно два или три иностранных актёра. Лучший вариант — это французы, так как их кинематограф очень популярен в СССР. Выплату гонораров и накладные расходы иностранцев вы берёте на себя. Ещё нам потребуется оперативно закупить и привезти в Москву необходимое оборудование, без которого нереально снять многие эпизоды. Это тоже будет вашим вкладом в общее дело. И неплохо бы вам посетить Советский Союз с ознакомительной поездкой, заодно я бы продемонстрировал отснятые кадры. Поверьте, мне есть чем удивить любого продюсера или человека, разбирающегося во внутренней кухне мирового кинематографа. Более того, мы даже написали три песни к будущему фильму. Исполнять их будет не симфонический оркестр, а рок-группа. Это далеко не все мои задумки. Только раскрывать все карты я буду после подписания контракта и ещё пары дополнительных условий.

— Мне уже страшно представить, о каких специальных пунктах может идти речь? — вопрос был задан вроде шутливо, но внимательный взгляд намекал на серьёзность.

— Вы закупаете фильм и лицензию на право демонстрировать его в определённых странах. Деньги за это идут в бюджет СССР. А я получаю процент с прибыли от проката на личный счёт, — стараюсь говорить спокойно, а сам будто нырнул в прорубь.

Итальянец напряжённо думал, судя по складкам на лбу. Я же решил подлечить нервы вином и выпил, чуть ли не полный бокал. Приятное тепло разлилось по телу и мне стало действительно легче.

— Знаете, мне более близок подобный подход. Тем более, я слышал о странных финансовых схемах, которые практикуют в вашей стране. Предложи вы что-то иное, то я бы засомневался. Не буду спрашивать, зачем вам деньги в Европе, если вы не сможете их потратить. Давайте ближе к делу.

Я решил, что совсем скрывать идею фильма нет смысла, и обрисовал его в общих чертах. Заодно передал ди Лаурентису список оборудования и обозначил персоналии актёров, которых вижу в своей картине. Он на некоторое время завис, а затем начал уточнять детали.

— Эти двое вполне понятно, — Дино провёл