Майк Тайсон. Жизнь между тьмой и светом. Иллюстрированная биография - Максим Владимирович Яковлев

Максим Яковлев

Майк Тайсон. Жизнь между тьмой и светом. Иллюстрированная биография

Серия «Подарочные издания. Спорт»

Во внутреннем оформлении использованы фотографии:

© Peter Jay, Richard Pelham / NI Syndication / Legion-media;

© PCN Photography, PHOTOlink / Alamy / Legion-media;

© Judy Eddy / WENN.com / Legion-media;

© CAP / KFS Image / Capital Pictures Stock / Legion-media;

© Landmark Media / imago / Legion-media;

© MediaPunch Inc / Alamy / DIOMEDIA;

© UPPA / Talking Sport / DIOMEDIA;

© Focus On Sport, Sonia Moskowitz, James Drake / Getty Images North America / GettyImages.ru;

© Steve Kagan / The Chronicle Collection / GettyImages.ru;

© Bettmann / GettyImages.ru;

© The Ring Magazine / The Ring Magazine / GettyImages.ru;

© Ron Galella, Ltd. / Ron Galella Collection / GettyImages.ru;

© JOHN GURZINSKI / Stringer / AFP / GettyImages.ru;

© Leo Mason / Popperfoto / GettyImages.ru;

© В. Каратаев, Владимир Вяткин / РИА Новости;

© Joe Scarnici / Zuma / TASS / ИТАР-ТАСС;

© MAREK KONRAD/FOTONEWS / Newspix / TASS / ИТАР-ТАСС;

© imago sportfotodienst / imago / PR / TASS / ИТАР-ТАСС;

© Silvia Pecota / picture-alliance / dpa / ИТАР-ТАСС;

© Александр Яковлев / Фотохроника ТАС / ИТАР-ТАСС;

© Richard Drew / AP / TASS / ИТАР-ТАСС;

© PIOTR KUCZA / imago images / Newspix / ИТАР-ТАСС

© Яковлев М. В., текст, 2025

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо”, 2026

Вступление

«С появлением Тайсона на профессиональном ринге началась новая эра в боксе. Никогда еще профессиональные боксеры не сталкивались на ринге с такой яростью, скоростью и мощью», – сказал однажды легендарный российский комментатор Владимир Гендлин. И эти слова точнее всего описывают феномен Майка Тайсона, человека, который никогда не должен был стать боксером и судьба которого в лучшем случае заключалась в том, чтобы стать гангстером и погибнуть в одной из уличных перестрелок на окраине Бруклина. Но жизнь парадоксальна и всегда непредсказуема. Тайсон – явное тому подтверждение. Майк получил шанс в буквальном смысле изменить собственную судьбу своими руками, надев боксерские перчатки.

Я никогда не был преданным фанатом Железного Майка. О его существовании мне довелось узнать, будучи подростком. И мое отношение к нему было скорее критическим из-за бесчисленных скандалов в ринге и за его пределами. А его поединки мне довелось посмотреть уже в более осознанном возрасте с устоявшимся пониманием того, насколько его личность противоречива.

Но стоит признать как неоспоримый факт то, что Майк из той элитной категории спортсменов, которые стали олицетворением не просто эпохи, а самой дисциплины. В этом отношении его можно сравнить с Майклом Джорданом, Михаэлем Шумахером или Криштиану Роналду. Пройдут годы, придет новое поколение фанатов и чемпионов, но все будут помнить Железного Майка. Просто потому, что еще одного настолько яркого, харизматичного и вселяющего страх боксера в будущем не будет, поскольку уже был и есть Майк.

Будет нескромно, но справедливо сказано, что Тайсон добился не просто статуса самого опасного человека в мире. Ему удалось достигнуть положения, которое можно сравнить лишь с божественным. Кажется, что в этом мире Тайсон уже сделал все, что мог, к 21 году. Тем не менее фанаты бокса всегда будут обсуждать, каков же был на самом деле потенциал великого и ужасного Железного Майка, не сверни он в конце 1980-х годов на кривую жизни? Жаль это признавать, но некоторые вопросы навсегда останутся без ответа.

Не менее интересная и еще более спорная тема, которая идет рука об руку с именем Майка, касается его места в пантеоне величайших легенд бокса прошлого – Мохаммеда Али, Джорджа Формана, Шугара Рэя Робинсона или Леннокса Льюиса. Всегда будут сторонники слов о его уникальности и бешеной энергетике, благодаря которой Майк побеждал еще до боя. Будут и те, что не забудут упомянуть его распущенный образ жизни и бесславно прокуренную карьеру. Нельзя однозначно и объективно оценить его место в истории. Каждый из нас должен честно и без личного отношения сам ответить на этот вопрос.

Тайсону уже 59 лет, он все еще неостановим и по-прежнему доказывает, что мир, в котором мы живем, не такой узкий и в нем всегда есть место поступкам, которые многие назовут безумием. Но ему плевать на мнения и критику остальных людей.

И в этой книге не будет отстаиваться какая-либо точка зрения в этом вопросе. Постараемся без прикрас и сглаживания неудобных сторон жизни Тайсона рассказать о его пути, а также показать, что ему пришлось пережить, чтобы несколько раз уподобиться мифическому Фениксу, восставая из пепла. Итак, дальше будет рассказана история легендарного Майка Тайсона, который создавал эпоху и сам стал ею.

Глава 1

Злые улицы и добрые голуби

Изучая биографии великих и выдающихся спортсменов, мы часто приходим к устоявшейся формуле успеха: неблагоприятное детство, случайный приход в спорт, появление чудо-наставника и переписывание истории на глазах изумленных фанатов. Уже прочитав это предложение, становится не по себе из-за переизбытка сказочности и киношности, не правда ли? И, говоря честно, это больше напоминает сценарий какой-то дешевой спортивной кинокартины, который написал не самый одаренный человек. Но на самом деле все гораздо менее приторно и киношно.

Майк Тайсон не стал исключением и прошел именно такой путь к статусу культового боксера. И если про его жизнь в момент всемирной славы, а затем краха мы знаем достаточно, то детство Тайсона – весьма трагичная и малоизученная история, о которой не любит вспоминать и сам легенда бокса. Когда мы узнаем об этом периоде подробнее, нам становится буквально не по себе от беспомощности маленького мальчика во враждебном мире.

Светлым июньским днем 1966 года в Бруклине родился ничем не примечательный на первый взгляд мальчик, который стал носить имя Майкла Джеральда Тайсона. Он стал третьим и самым младшим ребенком в семье. Его малой родиной оказался район Браунсвилл, имеющий и по сей день статус не самого подходящего места для проживания не то что детей, а взрослых. Это опасное криминальное гетто. Перестрелки и разбой между уличными бандами –