Книга Уткина: Мы тут жизнь живём - Станислав Владимирович Гридасов

Составитель Станислав Гридасов

Книга Уткина: Мы тут жизнь живём

Знак информационной продукции (Федеральный закон № 436–ФЗ от 29.12.2010 г.)

Информационный партнер Спортс"

Редакция благодарит CityFootball и Павла Крупнова за поддержку в издании книги

Благодарим Романа Дубова за поддержку книги, которая помогает сохранить память о Василии Уткине.

Редактор: Анастасия Шевченко

Авторы: Станислав Гридасов, Юрий Сапрыкин, Анна Волкова, Владимир Стогниенко, Роман Трушечкин, Михаил Михайлин, Максим Семеляк, Артем Борисов, Тимур Журавель, Ростислав Хаит, Денис Казанский, Елена Вайцеховская, Денис Романцов, Станислав Минин, Роман Нагучев, Сергей Микулик, Арина Бородина, Алексей Дурново, Алексей Казаков.

Издатель: Павел Подкосов

Руководитель проекта: Александра Казакова

Художественное оформление и макет: Юрий Буга

Корректоры: Елена Барановская, Лариса Татнинова

Верстка: Ольга Макаренко

Фотография на обложке: Эмин Джафаров/Коммерсантъ/FOTODOM

Источники фотографий: Виктор Борисов/ТАСС; Игорь Уткин/ТАСС; Сергей Михеев/Коммерсантъ/FOTODOM; Дмитрий Лебедев/Коммерсантъ/FOTODOM; ©Владимир Федоренко/РИА Новости/Россия сегодня; Франк Вильягра/Коммерсантъ/FOTODOM; ©Евгений Одиноков/РИА Новости/Россия сегодня; Григорий Сысоев/ТАСС; Валерий Левитин/Коммерсантъ/FOTODOM; ©Екатерина Чеснокова/РИА Новости/Россия сегодня (2); Игорь Кубединов/ТАСС; ©Виталий Белоусов/РИА Новости/Россия сегодня; Геннадий Гуляев/Коммерсантъ/FOTODOM; ©Дмитрий Донской/РИА Новости/Россия сегодня; Вячеслав Прокофьев/Коммерсантъ/FOTODOM; Дмитрий Духанин/Коммерсантъ/FOTODOM; ©Александр Вильф/РИА Новости/Россия сегодня; Владислав Шатило/RBC/ТАСС; ©Алексей Филиппов/РИА Новости/Россия сегодня; Елена Никитченко/Коммерсантъ/FOTODOM; Thomas Eisenhuth/Legion-Media; Валерий Шарифулин/ТАСС; ©Григорий Сысоев/РИА Новости/Россия сегодня; из личных архивов семьи Василия Уткина, Станислава Гридасова, Тимура Журавеля, Михаила Моссаковского, Антона Ореха, Игоря Рабинера, Емельяна Руднева, Руслана Солуянова, Романа Трушечкина, Дмитрия Федорова, семьи Розановых, из архива программы «Три репортера», театра «Квартет И»; работы Юрия Штукина, Сергея Дандуряна, Владимира Мишукова, Ивана Куринного, Ирины Ерохиной («БИЗНЕС Online»), Алексея Белкина («БИЗНЕС Online»), Марии Плотниковой.

«Футбольный клуб» Василия Уткина:

https://youtube.com/@utkin

https://vkvideo.ru/@radioutkin

https://t.me/QryaProDucktion

«Архив Васи Уткина»

https://www.sports.ru/tribuna/blogs/vasyautkinarchive/

https://t.me/vasyautkinarchive

Телеграм-канал «Гридасов с бородой»

https://t.me/stg_50

© ООО «Альпина нон-фикшн», 2026

Все права защищены. Данная электронная книга предназначена исключительно для частного использования в личных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части, фрагменты и элементы, включая текст, изображения и иное, не подлежат копированию и любому другому использованию без разрешения правообладателя. В частности, запрещено такое использование, в результате которого электронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут доступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в том числе посредством сети интернет, независимо от того, будет предоставляться доступ за плату или безвозмездно.

Копирование, воспроизведение и иное использование электронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходящее за пределы частного использования в личных (некоммерческих) целях, без согласия правообладателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

Вы думали, мы тут в футбол играем? А мы тут жизнь живём.

Вместо предисловия

За книгу Вася брался много раз.

В среду, 25 июля 2007 года, Москву заливало дождем. Вася проснулся сознательно рано, раньше обычного, для чего и лечь пришлось рано, а не как обычно или, как тоже бывало, под утро, увлекшись новыми фильмами. «Зато я восход видел. Красиво», – не оправдывался, а сообщал Вася, проспав на работу или к назначенной встрече.

С шестнадцатого этажа, из окон его квартиры, теперь холостяцкой, а всего-то год назад казавшейся прочной, налаженной, семейной, открывался долгий, как проводы, вид на мокрый город. К обеду, тоже раннему, Уткин выложил небольшую заметку в свой блог:

В необычных обстоятельствах раннего утра, прохладного асфальта и прозрачного воздуха я принял два важных решения. Про одно я сейчас не скажу, но оно требует изменения всей моей жизни. Я думаю, пора. А другое заключается в том, что с сегодняшнего дня я начинаю работу над книгой. Думаю, это отличный способ поддержать другие перемены в образе жизни уже в ближайшее время.

Кроме того, мне осточертело отвечать на вопрос, почему я НЕ пишу книгу.

Это будет книга о моей жизни, моих друзьях, всяких встречах и бывальщинах. Я буду писать ее по собственному почину, ни с каким издательством у меня в данный момент договора нет. Рукопись будет готова к Новому году. Кое-что я буду выкладывать на блог – фрагментарно. А может быть, и не буду. Как пойдет.

Вечером он смотрел с дивана футбол, играли казанский «Рубин» с «Локомотивом» Бышовца, диван у Васи был большой, удобный, а вокруг – на столике, на полках, на полу – всегда лежали стопки новых книг и дисков с фильмами и музыкой, и почти всё это он успевал прочитать, посмотреть и послушать. Что там было у тебя, Вася, в 2007-м, напомни? Третьи «Пираты Карибского моря» («Виртуозное кино, по-моему. Виртуозное жанровое кино»). Сериал «Ликвидация» («Очень понравилось»). «Груз–200» Балабанова («В Агнию Кузнецову я бы влюбился, если б не знал (человек-то я уже не юный), что в актрис и телеведущих влюбляться нельзя», – со знанием дела писал он).

Где-то шуршали два трусоватых, не по их дерзким именам, кота – экзот Родион (как Раскольников) и мейн-кун Маховлич (по фамилии двух братьев, знаменитых канадских хоккеистов). По ходу первого тайма Вася быстро написал в блог: «Я с самого детства обожаю кино про трех мушкетёров, и сколько помню этот фильм, всегда в песне "Пора-пора-порадуемся" мне казалось, что строчка "но что такое рыцарь без любви, и что такое рыцарь без удачи?" – это чисто риторическая формулировка. Действительно, ну, что это такое?»

Писал он вообще очень много, быстро, и длинно, и коротко, но каждый день: в газеты, журналы, на сайты, в соцсети, в свой блог, отвечал на вопросы читателей в личной конференции, а еще ехидничал или ругался на форумах и в гостевых книгах, мог писать на компьютере, а мог и без, прямо с кнопочных телефонов (эпоха смартфонов только начиналась). Однажды, опаздывая к дедлайну или забыв про него (был в дороге, опять куда-то ехал), он слал нам в журнал колонку эсэмэсками, по два-три предложения. Редактор Макс нервничал, перепечатывая текст из своего поминутно вздрагивающего телефона, а мы веселились: ну это же Вася.

За последнюю неделю июля и начало августа 2007-го Вася написал большой цикл статей «Мои любимые комментаторы» (весь этот цикл вошел в книгу, которую вы начали сейчас читать), а еще пересматривал свои старые газетные публикации и, если нравилось по-прежнему, тоже выкладывал в блог. Готовил книгу.

А к сентябрю дело застопорилось.

«В новом графике работы, с двумя еженедельными передачами, что-то никак себя не найду», – жаловался он. Васе было 35. Он был раздерган и востребован. Он вел «Футбольный клуб» на «НТВ-Плюс», комментировал футбол, снимался в новом телешоу «Стенка на стенку» для Первого канала, писал еженедельную колонку в «Советский спорт», писал в свой блог на Sports.ru[1], писал по оперативным спортивным поводам и просто так, писал оффтопы и «вамосы» – прогнозы на новый тур любимого им испанского чемпионата, играл в спектакле «День выборов», раздавал интервью (в октябре «День выборов» вышел на большом экране), играл за команду Алексея Блинова в «Что? Где? Когда?», по понедельникам вел «Футбольный клуб» на «Эхе Москвы», судил КВН, судился с футбольным ЦСКА (президент клуба Гинер не простил Уткину заметки, подозрения о «договорном характере» матча, сыгранного его командой), а еще Вася, как всегда, как обычно, часто и охотно