История центральной Европы. Срединные королевства - Мартин Рейди

Карл никогда не озвучивал своих мыслей по этому поводу. Однако очевидно, что в его сознании его титул короля был возвышен: он был первым европейским правителем, использовавшим формулу Dei gratia (милостью Божией) как элемент королевского стиля. Также он обращался за вдохновением к римской античности, утаскивая римские колонны и статуи в Ахен для украшения своего дворца и фактической столицы; более того, его похоронили в мраморном саркофаге II века с – внезапно – рельефом с изображением Плутона, который похищает Прозерпину. Многоугольная часовня в Ахене также была построена по римскому подобию. Но в империи был смысл. Благодаря своим завоеваниям Карл Великий трижды становился королем: франков, Италии и, пусть и без официальной коронации, саксонцев. Имперский кабинет объединил разрозненные королевства франков, ломбардов и германцев в новую суперсистему, во главе которой стоял супермонарх с супертитулом [15].

Закон, письменность, Рим – это три кита культурного наследия Карла Великого, но оно насаждалось не только при дворе в Ахене или церковниками и советниками Карла. Так называемое Каролингское возрождение было полицентричным, и центрами его были монастыри. Аббатство Святого Галла возглавляло нормотворчество: закладывались основы правил нотной записи в музыке, воспитания детей, латинской грамматики и письма. Это было грамотное сообщество, настаивающее, что дела надо вести в письменном виде по определенному стандарту и что все важные записи должны храниться в специальном архиве в пронумерованных ячейках. Монахи также были главными хранителями классических римских текстов, переписывая и перепроверяя на наличие ошибок ранние издания Цезаря, Тацита, Тита Ливия, Овидия и Горация и занося окончательные труды в монастырскую библиотеку [16].

Придворные Карла Великого превозносили его как короля-поэта, второго Давида, пример морали и благочестия. Но Карл никогда не соответствовал навязанному ему образу. Несмотря на наказания, которые он приписывал за нарушение заповедей Божьих, он сам содержал наложниц и никого не щадил в своих сексуальных похождениях. Не исключено, что ложе с ним делили и его дочери и что они рожали ему детей. Когда он умер, мало кто скорбел, и сохранилась всего одна похоронная песнь той поры в его честь. Вместо этого люди описывали, какой ужас он насаждал, пересказывали, как однажды перед Карлом предстал ангел и явил ему свиток, где было указано его тайное прегрешение; ангел рассказал о видении, в котором император страдал на том свете, а его «интимные части грызло некое животное». Только позднее репутация Карла Великого была восстановлена, когда писатели превратили его в образец морали и воинской доблести в противовес несовершенству его потомков [17].

Каким бы он ни был человеком, именно при Карле Великом Римская империя снова обрела власть в Европе. На протяжении следующего тысячелетия на западе, в бо́льшей части Центральной Европы, будет править римский император. В преемственности будут перерывы, и к «Римской империи» будет добавлен титул «Священная». Значение «Римской» и «империи» со временем менялось, как различалось и значение коронации Карла Великого для его современников. Поскольку идея империи не была определена в момент ее зарождения, следующие поколения могли менять ее значение в соответствии со своими фантазиями и замыслами. Так, обновленная Римская империя могла означать объединенную христианскую Европу, миссию защищать католическую церковь и крестить неверующих, ступень, приближающую к Судному дню, схему мировых завоеваний, путь к воцарению мировой гармонии в Божьей благодати или просто еще одно название Германии. В течение тысячелетия после коронации Карла Великого все эти представления разыграются на сцене Центральной Европы.

Глава 3. Авары и славяне: разрушение и обращение в другую веру

К западу от Рейна империю Карла Великого в основном составляли германские племена, которые завоевал либо он, либо какой-то его франкский предок: алеманны на территории современной Юго-Восточной Германии (из-за чего Германия по-французски называется Allemagne), тюринги, фризы и саксонцы, а на востоке – баварцы. В остальной Центральной Европе франкское влияние было менее явным и насаждалось не напрямую, а через церемонии, на которых местные вожди совершали оммаж: посещали двор франкского правителя с подарками и знаками уважения. Тем не менее сохранились следы франкских поселений в областях, весьма удаленных от центров франкской власти. В византийских описаниях регион по нижнему течению Дуная, который сейчас относится к Северной Сербии, упоминается как Франкохорион, что указывает на некое присутствие франков; также известно о противостоянии между франками и болгарами недалеко от западной границы Трансильвании [1].

К востоку от германского поселения (а кое-где и прямо там) жили славяне. К VII веку славяне заняли обширную территорию между Балтийским и Эгейским морями, от юго-восточного уголка современной Дании до степей, включая бо́льшую часть Балкан. Происхождение славян покрыто тайной, потому что их практически нигде не упоминают до того момента, как они внезапно заняли почти всю Центральную и Восточную Европу. В одном из ранних упоминаний (500 год н. э.) они описаны как «многочисленные», занимающие «огромное множество земель» на территории современной Польши. Как славяне пришли туда, никем не замеченные, трудно объяснить [2].

Историки сделали все, что было в их силах, с той скудной информацией, которую удалось извлечь из археологических ископаемых и лингвистических фрагментов. Поскольку ранние славяне позаимствовали у германцев название букового дерева, историки пытались найти место, в котором не было бука, и, таким образом, назначили Пинские (Припятские) болота между современными Киевом и Минском «точкой отправки» славян. Или же, поскольку ранние славяне иногда назывались вендами, они считались теми же венедами, которые, согласно римским географам, жили на балтийском побережье в I–II веках н. э. Сейчас ни одна теория происхождения славян не имеет достаточного научного веса, но и исторические атласы не спешат наверстывать упущенное. Как бы то ни было, ранние упоминания о славянах относят их к региону между верховьями Вислы, низовьями Дуная и Днепром – достаточно большое пространство, чтобы там могли существовать все эти группы. Однако путаницы добавляют некоторые исследования ДНК, которые указывают на постоянное присутствие славян на территории нынешней Западной Польши; это означает, что, вероятно, славяне не мигрировали в Центральную Европу из некоей более восточной точки, а жили на ее территории все это время [3].

Пытаться оценить плотность населения в начале Средних веков – затея смехотворная, но иногда шутовская шапка с колокольчиками – единственный доступный головной убор. Если сравнить все предположения, становится ясно, что в восточной части Центральной Европы (которая сейчас включает Чехию, Венгрию, Польшу, Румынию и Словакию) в I тысячелетии на квадратный километр приходилось менее 1 человека. Для сравнения: на территории современной Германии было, возможно, до 8 человек на квадратный километр. Мы можем удваивать, делить на два, умножать на три,