Миры Пак Чханука. Откровенный портрет Пак Чханука, созданный им самим - Пак Чханук

16 июля

11:00 «Токийский бесстыдный рай. Прощальный блюз»[109]

Уже само название абсолютно абсурдное, что выглядит весьма привлекательно. Говорят, что он в стиле Сэйдзюна Судзуки[110], а его описание как фильма категории В, сочетающего в себе холодный юмор и жесткое насилие, выглядит заманчивым. Возможно, этот режиссер является японским прототипом Нам Киуна[111]? Без особых ожиданий, но все же собираюсь посмотреть.

14:00 «Бремя мечты», «Вернер Херцог ест свою туфлю»[112]

Обе картины являются известными документальными лентами. У меня была возможность посмотреть их на многих кинофестивалях, однако по различным причинам я эти шансы упускал. Если бы речь шла о ком-то другом, я, возможно, не стал бы смотреть, но когда это документальный фильм о самом Херцоге, отказываться от просмотра точно не стоит! К тому же обещают, что будет организована сессия вопросов и ответов, так что, если повезет, я услышу истории о безумных, эксцентричных и странных выходках Херцога, которые не будут показаны в фильме.

18:30 Специальный показ Blue movies

Будут показывать немое порно, снятое на заре истории кинематографа – точно стоит пойти! А еще обещают, что будет музыкальное сопровождение Дальпхарана[113], но какой бы хорошей ни была его подборка, разве не будет лучше, если показ пройдет в тишине? Навряд ли это будет эротично, скорее ближе к хоррору. Чувствую, что это станет очень необычным, почти сюрреалистическим опытом.

24:00 «Хребет дьявола»[114], «Клуб самоубийц»[115], «Хедвиг и злосчастный дюйм»[116], «Фото за час»

Похоже, меня ждет веселая ночь, полная ужаса. Я не являюсь особым поклонником Гильермо дель Торо, однако с нетерпением жду показа «Хребта дьявола». Жду, что «Клуб самоубийц» о массовом самоубийстве позволит заглянуть в психику японцев. Тем более что там будет много жестоких сцен кровопролития. А вот «Хедвиг» – культовое инди-кино. Это работа Кристин Вачон[117], главной гостьи кинофестиваля в Чончжу, а еще – самый обсуждаемый фильм на «Сандэнсе» в этом году. «Фото за час» я уже смотрел, так что смогу пораньше лечь спать.

17 июля

14:00 «Донни Дарко»[118]

Предполагаю, что это будет весьма своеобразное и абсурдное инди в духе «Сандэнса». Что? Появляется огромный кролик по имени Фрэнк, который утверждает, что через 28 дней наступит конец света?!

17:00 «Фата-моргана», «Уроки темноты»[119]

Две документальные картины, снятые Херцогом. Одна – о Сахаре, а вторая – о Ближнем Востоке после войны в Персидском заливе. Примечательно, что обе они запечатлели образ пустыни. Несмотря на то что это документальные фильмы, их называют научно-фантастическими. Возможно, что-то вроде ощущения разрухи после ядерной войны?

20:00 «Ребенок из переулка 1»[120]

Очень странный проект. Что? Встречаешь в переулке молодых парней и девушек, а затем приходишь к ним домой и снимаешь обнаженку? О чем вообще речь? Зачем это снимать? И зачем они раздеваются? Видимо, станет понятно только после просмотра. Только бы это не оказалось пустой тратой времени… Ведь я сделал выбор в пользу этого фильма вместо двух прекрасных документальных картин Херцога…

18 июля

14:00 «Повзрослей и воссияй»[121]

Собираюсь пойти на этот фильм не из-за того, что он кажется выдающимся, просто мне интересна тема сайтов о самоубийствах. Мой приятель, профессор антропологии в США, хочет написать научную статью о суицидальном сайте Кореи и Японии; если фильм окажется стоящим, посоветую ему.

19:00 «На десять минут старше: труба»[122]

Фильм-закрытие. Сборник короткометражек от звездных режиссеров. Никогда не видел по-настоящему интересного фильма с кастом «олл-стар», но что насчет «олл-стар»-режиссуры? Тема «Размышления о времени» звучит слишком абстрактно, так что результат навряд ли будет действительно содержательным. Хорошо хоть, что среди авторов есть признанные мастера короткого метра – Джармуш и Каурисмяки.

19 июля

14:00 «Люди-птицы в Китае»[123]

Говорят, это любимая картина режиссера Ким Кидука.

17:00 «Лунатик»[124]

Лунатизм, безусловно, является замечательным сюжетом для фильма ужасов. Ведь любое действие, совершенное тобой же, пока ты сам того не ведаешь, пугает. А если еще и снять это на видео и посмотреть – будет страшнее любого хоррора. Говорят, в фильме будет неожиданный твист… И все же фильм, который делает ставку исключительно на сюжетный поворот, – дело рискованное.

20:00 «Дагон»[125]

В последние годы Стюарт Гордон переживал не лучшие времена, но пропустить его новый фильм нельзя – тут уж дело принципа. Тем более он снова работает с Брайаном Юзной, да еще и экранизировал Лавкрафта. К тому же в проекте собралась вся троица создателей «Реаниматора» – отличный повод выяснить, пошел ли Гордону на пользу переезд в Испанию.

19 июля

11:00 «Мой лучший враг – Клаус Кински»[126]

А вот этот фильм я буду смотреть не ради Херцога, но ради Клауса Кински. Возможность увидеть сцены с его участием или интервью с ним будет для меня уже достаточно ценна. Как же должен быть счастлив Кински, заполучивший такой фильм благодаря другу! Или, быть может, после смерти уже не имеет значения, получаешь ли ты подарки, а важно, чтобы к тебе хорошо относились при жизни?

14:00 «Знаки жизни»[127]

Полнометражный дебют Херцога. Когда историю о том, как один человек потихоньку сходит с ума, снимает не кто иной, как он, не стоит сомневаться, смотреть или нет.

17:00 «Противостояние»[128]

Говорят, это боевик в духе «Горца». Гениальный режиссер, дебютировавший с минимальным бюджетом в двадцать четыре года… Видимо, в Японии появился некто, похожий на Синью Цукамото.

24:00 «Сюрприз!»

Если что, это не название фильма, я действительно не знаю, что будут показывать. Иногда такое происходит и на зарубежных кинофестивалях. Совершенно не понимаю, что они будут делать с возмущенными зрителями, которые прождали до полуночи, если окажется, что фильм совершенно скучный. Видимо, уж очень уверены в себе.

Будучи человеком, который возглавил бойкот Пучхонского кинофестиваля в 2005 году, я испытываю странные чувства, читая эти свои заметки. Пучхон 2002 года – где бы еще встретить такую программу?! Сейчас уже не так просто ходить по кинотеатрам, как это было тогда. Слишком занят, слишком часто меня узнают, угасла страсть. А ведь прошло-то всего лишь три года! Скучаю по тем временам.

Между «экшен» и «снято» | 액션과 컷 사이

– Какой момент в вашей жизни наиболее значим для вас? Тот момент, образ которого вы прокручиваете в голове из раза в раз на протяжении жизни?

– Момент, когда жена рожала нашу дочь. Я, как муж, вместе с ней прошедший курс по технике дыхания Ламаза[129], получил особое право находиться в родильной палате и наблюдать за всем процессом. На пике долгих мучений, когда на лице жены одновременно лопнули все капилляры и оно покрылось ранами, будто исколотое иглами… В этот священный момент на свет появилась маленькая жизнь, а я расплакался.

– Какой фильм вы действительно хотели снять в качестве дебютной работы?

– Мой первый полнометражный сценарий назывался «Бронзовая лестница». Название я позаимствовал у Софокла – и здесь подразумевалась лестница, ведущая в ад. По сюжету, таинственный специалист по подавлению профсоюзных движений исчезает, и вскоре в полицию начинают прибывать поочередно его отрезанные руки, ноги, уши и другие части тела. Главный герой – его сын и детектив, расследующий дело, – постепенно узнает о страшных преступлениях своего отца. Со временем он начинает понимать мотивы преступника и даже сопереживать ему. Я планировал снять фильм с Щин Сонильем и Ли Гёнёном в главных ролях. По атмосфере должна была получиться картина, снятая по сценарию Дэшила Хэммета[130] и поставленная Бернардо Бертолуччи времен «Конмформиста». Однако каждый, кто читал мой сценарий, лишь тяжело вздыхал и ничего не комментировал.