Диковинные диалоги в книжных магазинах - Джен Кэмбл

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Хочу купить книгу для своей матери. Ей нравится Даниэла Стил.

ПРОДАВЕЦ: Вот, на «С».

ПОКУПАТЕЛЬ: Только я не знаю, какие она уже читала… А вы?

Ив Тэггерт, «Хаф-Прайс Букс», Атланта, Джорджия, США

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (показывает на только что выданный ему пакет для покупок): А можно из него цветы поливать?

Лена Германн, «Талия», Гамбург, Германия

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть эта детская книжка, про которую я слышал? Наверное, хорошая. Называется «Ловкая лгунья и Платяной шкаф».

Шон Мартин, «Примроуз Хилл Букс», Лондон, Великобритания

ПОКУПАТЕЛЬ: ВЫ продаете лед в кубиках?

ПРОДАВЕЦ: Нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Даже три штуки не дадите?

ПРОДАВЕЦ: Нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну два? Мне вино остудить…

ПРОДАВЕЦ: МЫ не продаем лед в кубиках.

ПРОДАВЕЦ: Вообще?

ПРОДАВЕЦ: Вообще.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ох.

ПРОДАВЕЦ (С сарказмом): Может, заглянете в соседний книжный?

ПОКУПАТЕЛЬ: А, хорошо, так и сделаю.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (прочитав сыну вслух цитату с обложки «Перси Джексона и Похитителя молний»): Простите, а эта история основана на фактах?

ПРОДАВЕЦ: Это книга об американском подростке: он узнает, что он сын Посейдона, случайно испарив преподавателя математики.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну да.

ПРОДАВЕЦ: Нет, не основана.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Простите, но вам, похоже, надо что-то делать с полом.

ПРОДАВЕЦ: Правда? А что такое?

ПОКУПАТЕЛЬ: Слишком высокий.

ПРОДАВЕЦ: Простите великодушно, но прежде никто не жаловался.

Через пять минут.

ПОКУПАТЕЛЬ: Это опять я. При внимательном рассмотрении выяснилось, что с полом все нормально.

ПРОДАВЕЦ: Отлично. Спасибо, что уведомили.

ПОКУПАТЕЛЬ: Но вот полки низковаты.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Покажите, пожалуйста, где у вас отдел военной истории?

ПРОДАВЕЦ: У нас небольшой магазин — боюсь, такого отдела нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: ЧТО? ВООБЩЕ нет отдела войны? У вас, выходит, никакого почтения к павшим?

ПРОДАВЕЦ: Могу заказать любую книгу по вашему запросу. А еще есть приличный отдел военной поэзии и романов о войне.

ПОКУПАТЕЛЬ (не обращая внимания): У вас то есть нет полки про вооружение?

ПРОДАВЕЦ: Боюсь, что нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Пацифисты вы, что ли?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Можно мне «Черного красавчика»[22]?

ПРОДАВЕЦ: Конечно. В детском отделе она есть в нескольких изданиях.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (возвращается с тремя экземплярами): Вот эту возьму (протягивает издание в твердой обложке). Интересно, а кто эти две написал…

Сара Хеншо, «Бук Бардж», Бартон-Марина, Стаффодшир, Великобритания

* * *

ПРОДАВЕЦ: Чем я могу вам помочь?

ПОКУПАТЕЛЬ: Думаю, вам квалификации не хватит. Мне бы психиатра, только такая помощь мне и нужна.

Нелли, «Уотерстоунз», Ист-Гринстед, Великобритания

Благодарности

Уйма спасиб моему дивному агенту Чарли Кэмблу некогда торговавшему книгами в Париже. Ему довелось обслуживать покупателя, с головы до пят заплевавшему его сырным суфле. Он по-прежнему не понимает за что.

Большое спасибо моему милейшему редактору Хью Баркеру, когда-то работавшему в «Пряже небылиц».

С большой любовью к Грегу-за чудесные иллюстрации оригинального издания.

Большое спасибо Джейми и Мораг, а также всем милым людям в «Констэбл и Робинсон», а также в «Эд Виктор Лтд.».

Люблю и благодарю Ванессу, Малкома, Беки, Полли (и Магнуса), а также Селию, Сашу, Шерри, Мари, Глорию, Люсинду и Зои.

Спасибо книготорговцам за их вклад в «Диалоги». Уютно (и смешно) было узнать, что диковинные диалоги происходят в книжных магазинах по всему свету.

Большое спасибо Нилу Гейману и всем замечательным людям в «Твиттере», кому понравилось читать диковинные диалоги и рассказывать о них другим.

Спасибо всем на H.tv. (Спасибо, Джо и Лотти.)

Благодарю и люблю моих замечательных друзей и семью. (Спасибо, Дэн, спасибо, Ник.)

Спасибо, Майлз. х

Часть вторая

Покупателям, книготорговцам, библиотекарям, книголюбам, коллекционерам, книжным червям и либрокубикуларистам (тем, кто любит читать в постели)

Введение

В мире книжной торговли не соскучишься. За прошлый год один пьяный мужчина наблевал мне на туфли, одна дама оказалась совершенно убеждена, что я прячу на складе Хью Гранта, а одна девочка попыталась проникнуть в Нарнию через один из наших шкафов. И это всё цветочки.

Временами кажется, что торговать книгами — лучшее на свете занятие. Например, несколько месяцев назад позвонила одна покупательница и сказала, что ищет книгу своего детства. Хотела купить ее, чтобы читать внукам. По счастью, у нас был экземпляр, и мы выслали книгу заказчице. На следующий день она позвонила вновь и сообщила, что книгу доставили и она не могла поверить своим глазам: тот самый экземпляр. Та самая книга, ее личная, из детства. На титульном листе была дарственная надпись от двоюродной бабушки и та же вмятина на корешке: когда ей было семь, она случайно уронила книгу. Ее мать сорок лет назад продала этот экземпляр на дворовой распродаже — в двухстах километрах от нашего магазина. Как-то книга попала к нам, и — по еще одному стечению обстоятельств — эта дама позвонила именно в наш магазин. Вот они, мгновения чуда.

Покупатели — вот кто каждый день делает книжную торговлю интересной. Эта книга — зеркало несуразной и чудесной стороны продажи книг. Странные запросы. Причудливые комментарии. Грубые замечания. Не говоря уже, скажем прямо, о совершенно поразительных текстах, произносимых детьми: например, один мальчик сказал мне, что, когда вырастет, станет книжным ниндзя. Понятия не имею, какие они, книжные ниндзя, но уже хочу такого нанять. Дети — они вообще отличные.

Обсуждать с людьми первую часть «Диковинных диалогов в книжных магазинах» и приезжать в разные книжные магазины презентовать книгу — замечательный опыт. С восторгом представляю вам ее вторую часть. Как и в первой, здесь вы найдете цитаты из разных книжных со всего света, а также из библиотек. Утешительно (по-моему) думать, что диковинные диалоги происходят повсюду.

А еще в этой части есть маленький раздел, в самом конце, с цитатами со встреч, посвященных «Диковинным диалогам». Без комментариев. Не спрашивайте. Читайте.

Один посетитель такой встречи поинтересовался, какой диковинный диалог — мой любимый. Я ответила, что они все время разные, но с особой любовью я отношусь к человеку, спросившему, не написала ли Анна Франк продолжение. Интересовавшийся рассмеялся и сказал: «Надо было ответить, что написала, но „литературным призраком“!» Будь интересовавшийся моим покупателем, я бы его полюбила, по-моему.

Большое спасибо читателям «Твиттера» и блогерам, заходившим после прочтения «Диалогов» в «Пряжу небылиц». Отдельное спасибо двум французам, разыгравшим сценки из книги прямо в магазине