Лекарь Империи 19 - Александр Лиманский

Потом я повернулся к Тарасову и Семёну.

— Моемся, — сказал я. — У нас есть живот, который нужно спасти.

Операционная Петушинской ЦРБ была маленькой, тесной и пахла хлоркой. Бестеневая лампа горела над столом, заливая операционное поле белым светом.

В этом свете всё обретало чрезмерную резкость: блеск инструментов на лотке, голубая ткань стерильных простыней, красные цифры на мониторе анестезиолога и живот Витька — вскрытый, раздвинутый ранорасширителем, обнажённый.

Я стоял над брюшной полостью и смотрел на то, что увидел Сонар десять минут назад. Только теперь это было не на экране внутреннего зрения, а прямо передо мной.

Запах ударил первым.

Некроз кишечника пахнет так, что к этому невозможно привыкнуть. За годы хирургической практики в двух мирах я научился отключать обоняние усилием воли, загоняя сигнал куда-то на периферию сознания, но сейчас вонь прорывалась сквозь все барьеры.

Картина соответствовала запаху.

Петли тонкого кишечника лежали передо мной, и цвет их не оставлял сомнений: багрово-чёрные, раздутые, с матовым, тусклым отблеском мёртвой ткани. Некроз захватил участок сантиметров сорок — от подвздошной кишки до середины тощей, — и на границе здоровой ткани шла демаркационная линия: по одну сторону розовая, живая, пульсирующая стенка, по другую — мертвечина, обречённая на удаление.

— Двуногий, — раздался в голове тихий, подавленный голос Фырка, — я за триста лет много чего нанюхал. Но это… Это даже для моего астрального носа перебор. А в материальный ты меня ни одним орехом в мире не заманишь.

Я не ответил.

Есть состояние, знакомое каждому хирургу, оперировавшему на грани — ледяной транс, при котором мир сужается до размеров операционного поля, и всё лишнее исчезает.

Вероника, яд, ночь за окном, четвёртая фура, капитан ДПС, мои люди на трассе — всё это провалилось куда-то вниз и перестало существовать. Осталась только рана. Только кишка. Только игла, нить и сосуд толщиной в миллиметр, пульсирующий под моими пальцами.

— Скальпель, — сказал я.

Местная, пожилая медсестра с тяжёлыми руками и спокойными глазами, повидавшими на своём веку столько разрезов, что ещё один не произвёл на неё впечатления, — вложила инструмент мне в ладонь. Точно, молча, с тем ровным автоматизмом, по которому отличают хорошую операционную сестру от великолепной.

Я начал резекцию.

Первый разрез — проксимальный, выше зоны некроза, по здоровой ткани. Скальпель вошёл в стенку кишки, и я сразу почувствовал, что ткани не те. Не упругие, не эластичные, не сопротивляющиеся лезвию с привычной мягкой податливостью здорового кишечника.

Стенка расползалась под скальпелем, как мокрая промокашка — рыхлая, пропитанная отёчной жидкостью, с нарушенной структурой коллагеновых волокон. Токсин добрался сюда раньше меня: не убил ткань, но разрушил её архитектуру, превратил прочную хирургическую поверхность в ненадёжное месиво, на котором швы могли не удержаться.

— Давление шестьдесят на сорок! — голос анестезиолога из-за ширмы прозвучал на полтона выше, чем положено. — Падает! Он не держит наркоз, сосуды не реагируют на прессоры! Добавил мезатон, ноль эффекта!

Хороший анестезиолог паникует молча, плохой — вслух. Местный был неплохим, просто молодым и напуганным, и я не стал его за это винить: попробуй сохрани хладнокровие, когда на столе человек, отравленный неизвестным ядом, а единственный прессор не работает.

— Адреналин, разведение один к десяти тысячам, титровать по два микрограмма, — бросил я, не поднимая головы. — И держи ему голову ниже ног, Тренделенбург на пятнадцать градусов. Объём у него сжат, центральное перфузионное давление надо поднять позицией, а не только препаратами.

— Понял! — голос за ширмой стал увереннее. Стол заскрипел, наклоняясь.

Я продолжал.

Дистальный разрез — ниже зоны некроза. Снова та же картина: рыхлые, ненадёжные ткани, расползающиеся под пальцами. Мёртвый участок кишки лёг на простыню — чёрный, вздутый, с запахом, от которого у Семёна, стоявшего на крючках, побелели скулы над маской.

— Семён, — сказал я ровно. — Дыши. Не через нос. Через рот, медленно.

Семён сглотнул, моргнул и выпрямился. Держался. Молодец.

Тарасов стоял напротив меня — первый ассистент, правая рука, стена, о которую можно опереться. Сейчас он работал молча, сосредоточенно, и руки его двигались в унисон с моими — подавал зажимы за секунду до того, как я их просил, промакивал операционное поле точно в тот момент, когда мне нужен был обзор, страховал каждый узел, который я затягивал.

Анастомоз. Самый сложный этап: сшить два конца здоровой кишки так, чтобы шов держал, чтобы просвет не сузился, чтобы кровоснабжение не пострадало. В нормальных условиях — рутинная процедура, которую я делал сотни раз. В этих условиях — хождение по канату над пропастью, где одно лишнее движение означает смерть.

Я взял иглодержатель. Викрил три-ноль на атравматичной игле — тонкая, гибкая нить, рассасывающаяся за девяносто дней. Достаточно прочная для здоровой кишки. Для этой… Я не был уверен.

Первый вкол. Игла прошла через серозную оболочку, и я почувствовал, как ткань поддаётся — слишком легко, слишком мягко. Нить потянула за собой стенку, и край шва начал надрываться, расползаться, как расползается влажная бумага под давлением карандаша.

Стоп.

Я замер. Выдохнул. Пересчитал.

Стандартное расстояние между вколами — пять миллиметров. Для этой кишки слишком много. Нужно три. Чаще, мельче, аккуратнее — больше точек фиксации, меньше нагрузка на каждый вкол. Времени это займёт вдвое больше, а у нас давление шестьдесят на сорок и анестезиолог за ширмой, потеющий так, что я слышу, как капли падают на пол.

Но другого пути нет.

— Меняю шаг, — сказал я вслух, и Тарасов кивнул, принимая информацию. — Три миллиметра. Будет долго. Глеб, страхуй каждый узел, проверяй натяжение. Семён, экспозицию на максимум, мне нужен обзор до последнего капилляра.

Семён развёл крючки шире. Тарасов наклонился ближе, и взгляд его лёг на мои руки, отслеживая каждое движение иглы.

Я начал шить.

Вкол. Протяжка нити. Узел. Затяжка — медленная, контролируемая, с давлением, рассчитанным до сотых долей ньютона. Проверка: держит? Держит. Следующий.

Вкол. Протяжка. Узел. Затяжка. Проверка.

Вкол. Протяжка. Узел.

Мир перестал существовать. Время остановилось. Операционная лампа горела надо мной, и в её свете моя вселенная сократилась до прямоугольника десять на пятнадцать сантиметров, внутри которого два конца кишечной трубки медленно, стежок за стежком, срастались под моими пальцами.

— Давление семьдесят на пятьдесят, — сообщил анестезиолог. Голос его звучал ровнее. Адреналин и Тренделенбург сделали своё дело. — Стабилизируется.

Я не ответил. Пальцы двигались сами, управляемые не мозгом, а мышечной памятью тысяч операций, впечатанной в сухожилия и суставы так глубоко,