Большая книга мифов Азии - Елена Валерьевна Яворская-Милешкина

Герои, как это и соответствует классическому толкованию этого понятия, ведут свой род от богов: Юдхиштхира — сын Ямы, Арджуна — Индры, Дрона — риши Бхарадваджи, Бхишма — богини Ганги…

Ганга и Шантану. Иллюстрация из английского издания XIX–XX вв.

Еще одна группа героев — земные воплощения божеств: Рама (Рамачандра) и Парашурама — Вишну, Драупади — Лакшми. Куаравы — воплощения демонов-асуров.

События «Илиады» начинаются со спора трех олимпийских богинь о том, какая из них самая прекрасная, и они приглашают в качестве арбитра смертного Париса. События «Махабхараты» тоже начинаются со встречи двух миров: во время охоты к царю Шантану из Лунной династии, правящему в городе Хастинапуре, явилась спустившаяся с небес богиня Ганга. Однако царь не понял, что перед ним богиня, — он видел только прекрасную женщину. Недолго думая, он решил на ней жениться. Ганга согласилась, но поставила одно условие: что бы она ни делала, Шантану не должен гневаться, иначе она уйдет от него. Охваченный страстью царь, недолго думая, пообещал. В браке один за другим родились семь сыновей. И каждого из них Ганга бросала в реку Ганг. Шантану молчаливо терпел, но когда жена обрекла на такую же судьбу и восьмого, не выдержал.

Ганга приняла свой божественный облик и рассказала правду: она выбрала воинственного царя в отцы детям, являющимся земным воплощением проклятых Васиштхой восьмерых васу (этот миф нам уже известен), и уничтожала смертные их тела, чтобы они поскорее снова родились богами. Теперь проклятье снято, и она тоже возвращается на небеса, правда, оставив Шантану сына. Это, как вы наверняка уже догадались, и есть Бхишма, имя которого означает «грозный».

И внутренняя его суть оказалась под стать имени: он с детства полюбил воинские забавы, и в нем проявились задатки будущего великого полководца.

Тем временем у его отца произошла еще одна судьбоносная встреча, и тоже на охоте: он увидел Сатьявати, дочь царя рыбаков. На этот раз условие брака поставил отец девушки: он отдаст ее в жены Шантану, но сын, которого она родит, должен стать наследником престола. Шантану не согласился. Однако Бхишма, видя печаль отца, выяснил причину и отказался и от престола, и от создания семьи, чтобы Шантану обрел счастье с возлюбленной. Осчастливленный царь благословил сына и предрек ему непобедимость.

В итоге трон после смерти царя унаследовал младший сын, Вичитравирья. Но он умер бездетным. Тогда Бхишма, в соответствии с давним обычаем, отправил его вдов Амбику и Амбалику к отшельнику-аскету Вьясе, воплощению Кришны, чтобы они зачали от него.

Женщины не ослушались, но отшельник был так ужасен видом и от него так плохо пахло, что Амбика закрыла глаза, а Амбалика побледнела. Из-за этого сын Амбики Дхитараштра родился слепым, а сын Амбалики Панду — бледным. Слепой претендовать на трон не мог, и царем стал Панду.

Рави Варма. Бхишма обещает отдать трон младшему брату. XIX в.

Однако проблемы с престолонаследием на этом не закончились. Панду женился на Кунти и Мадри, однако, будучи проклят одним из риши, не мог завести детей: коснувшись жены, он был обречен умереть. Тогда Кунти совершила поклонение Сурье и родила от бога солнца сына Карну. Так же она поступила еще трижды — и появились на свет Юдхиштхира (сын Ямы), Бхима (сын Ваю), Арджуна (сын Индры).

Панду и Кунти. Миниатюра. XVII в.

Хитросплетения судеб

Кунти еще в девичестве было предсказано, что она родит пятерых сыновей от пяти богов. И вот, чтобы испытать достоверность предсказания, она отправилась к Сурье. Карна, рожденный до брака, рос в стороне от двора. Троих Кунти родила от богов уже с позволения своего мужа. А вот право родить пятого уступила другой жене Панду, Мадри. И все получилось даже лучше, чем задумывалось: от небесных близнецов Ашвинов у Мадри родились Накула и Сахадева. Впрочем, конец ее семейной жизни был драматичен: муж все-таки дотронулся до нее и тут же умер. Она же взошла на его погребальный костер.

Дети богов, рожденные женами Панду, — это и есть пандавы. У Дхритараштры и его жены Гандхари родились кауравы (потомки Куру, древнего царя) — сто сыновей, а также одна дочь.

После смерти Панду Дхритараштра принял на себя регентство, а всех детей стал воспитывать Дрона — брахман и великий воин, владеющий всеми видами оружия.

Казалось бы, двоюродные братья, с самых ранних лет воспитанные вместе, должны дружить. Но кауравы все больше завидовали пандавам, особенно Арджуне, неутомимому в воинских упражнениях и показавшему наилучшие успехи во время устроенного царевичам экзамена.

Единственный, кого воспитывал не Дрона, — удаленный от двора Карна. Его учил Парашурама, одна из аватар Вишну. Но потом между ними произошла размолвка, и учитель проклял Карну, предсказав, что его великие победы на поле боя закончатся гибелью в том бою, для которого он неправильно выберет оружие.

Когда старший из пандавов, Юдхиштхира, достиг совершеннолетия и готов был взойти на престол, Дхритараштра отказался возвращать трон, замыслив передать его своему старшему сыну Дурьодхане, который активно настраивал отца против пандавов. Отец и сын решили избавиться от истинных наследников одним махом. На этом заканчивается предыстория событий и начинается собственно действие.

Боевая колесница Карны. Миниатюра. XIX (?) в.

Великое противоборство

В это время в Варанавате должно было состояться большое празднество в честь Шивы. Узурпаторы решили использовать шанс удалить пандавов из Хастинапуры и убить их подальше от дворца. В Варанавате для них выстроили дом, стены которого пропитали смолой. Верный слуга Дурьодханы ночью должен был сжечь строение. Однако о коварных планах узнал дядя пандавов, мудрец Видура. Забрав мать, пандавы бежали из дворца через тайный подземный ход.

Параллельно развивается линия, которая потом повлияет на основные события: царь Панчалы Друпада решил устроить соревнования лучников с целью найти в мужья дочери искусного воина.

Графический рисунок XIX в., изображающий изгнание пандавов

Надо сказать, что Друпада когда-то был другом Дроны, но обманул его, и они расстались врагами. Следуя пожеланию своего учителя, пандавы похитили царя и привели его к Дроне, чтобы тот мог забрать у неверного друга ранее обещанную половину царства. Оскорбленный Друпада стал аскетом и молил Брахму даровать ему сына, который победит этого великого воина, а