Я не хочу быть простым человеком - Эдуард Вениаминович Лимонов

____

Все моё творчество это бросание в крайности фантастическую и натурализм, и борьба этих двух во мне, как в человеке и поэте. Это основное.

____

Должен создать ряд идеальных произведений. То есть об идеальном и несбыточном.

____

Я все понял. Я сейчас живу. А чтобы отдохнуть, мне нужно не жить. Не жить, не участвовать в жизни, отказаться от влюблённости. Ходить по Коктебелю одному, вести милые беседы с женщинами старыми, беседы поверх, не касающиеся внутренностей моих. Это невозможно. Мне никогда не отдохнуть. Пусть я всё придумал, даже если это так, то клубок уже завязался, и отношения появились и они теперь взялись за меня и мучают.

____

Мне нравилась её счастливость. Я думал что и сам буду весёлый молодой. А что принесла мне она в своём белом платье и прочее и рюши в платье из кружев до полу. Она милая, у неё носик такой, а ведь я редко гляжу в её мир. Но как мне хочется, чтоб пришла и помучила.

____

Отбор чувств, идут разные, но в моих произведениях не может быть общих и вульгарных, только редкие истинно мои.

____

Я изменю поведение. Мне не стоит лезть в твою жизнь. У Вас семья, а что я тебе… Я уйду…

А вдруг она на это целовать меня станет, плакать и скажет: Милый, я только тебя люблю, и с тобой спать хочу, и нам будет не холодно утром зимой.

____

Интересно как он меня ей высмеивает. А что высмеивает, в этом сомнения нет. Как же он меня называет.

____

Сущность мою составляют метания от плохого к хорошему, от крайней грязи к ангельской чистоте. И кто же это определил давно ещё в 64-м году под Новый год мельком увидев – старый Лившиц – во внешности этого мальчика есть одновременно притягательность, очарование и что-то отталкивает. Прав был старик. Поэтому две поэмы самые главные в моём творчестве. «Три длинные песни»… и «3олотой век».

____

Я точно и определённо не хочу переживать за сорок. Уж и так достаточно воспоминаний. Нет, пусть они живут, а я буду лежать в земле матушке, а надо мной пусть цветёт и новые дети бегают за пчёлами после детского обеда на яркой кухне. Многим мальчикам нечего сказать, а мне было что. И я счастлив.

____

Они все поощряют мою любовь и дивятся. Конечно они люди, у них такой быть не может, и странна им чужая и удивительна.

18 августа

О себе: я с самого начала правильно сделал свой выбор. Я сразу предстал серьёзным и солидным. У меня была взрослая седая жена. Я отделил себя от подросткового возраста поэта. Я стал сам на то место, на которое считал нужным и достойным стать.

Брусиловский ошибся во мне так как не заметил смены типов. Он относится ещё сам, и его люди к типу бахвалов-говорунов утверждающих себя в разговорах и словесных борениях. Я же молчаливый упрямец и в этом смысле сугубо практичен. Для меня мерилом человека /что жестоко/ всегда служило его творчество во всём объёме, масштабности, необходимости проповедовать себя глупцам я не чувствовал. Мне завоевали место мои произведения, мой тип поведения, моя жизнь, но не мои разглагольствования, и не моя разговорная активность.

Вчера: на дне рождения у Иры Бахчанян – Стацинский – очень жалок.

Пацюков – хвалы мне[55]. Откуда в тебе эта смелость? Откуда честность. Делаешь то же что и новейшие западные течения и на том же уровне… и т. д. Ты и Алейников – два лучших поэта в России.

____

Звонила Лена. Я заболела, мы не могли. Придти в субботу. Больным голосом, кислым. Долгий разговор – словоблудие. Скушно ей, я – эгоистка. А я говорю – скушно быть эгоисткой. Возможности небольшие. Лучше отдать себя в жертву кому-то. Чему-то…

Сейчас звонок: Дима – мол Сашка поручил сказать через 10 дней он тебя выселяет. Ну выселяет и хорошо. А я только час назад думал – вот уже и осеннее солнышко хорошее – вот и оно – и квартира эта останется и стены, где я написал такое дорогое, такое милое – видение мелькнувшей девочки, которая не моя, нет, и не будет видно. Ну что ж. Соберём чемодан и опять в путь – куда неизвестно, но в путь, и новая жизнь, слава богу новая.

ст. Томилино, поезд до 47 км, или Быково – задн. вагон, повернуться к Москве и налево – авт. 39, 2 остановка, ул. Полевая, дом 20 – Марк Ляндо[56] – это адрес человека, у которого жила когда-то Надя – девочка из Краснодона – подкидыш-путешественница. Адрес я взял у Алейникова! Вспомнил ведь я! У него можно жить – у этого Марка. Далее – Лена ведь будет там до 5-го, значит я могу быть там и встречаться с нею каждый день.

Разговариваю с Леной по телефону и бессознательно что-то вроде сексуальных мужеских признаков – башни какие-то рисую.

Напомнить ей, что она мне что-то хотела сказать.

Алейников сидит с вывихнутой рукой в квартире и выбиты стёкла. Эта его Таня Гаврилова – она пьяница и неудачливая актриса.

Её МАТЕРИ ТЕЛЕФОН – 132–57–76. В пятницу в два часа дня!!

____

Поэзию индивидуализма нужно сменить. А также и жизнь может быть группами. Может быть группами в каких-то комнатах, дачах, деревнях, группами. И поэзию индивидуализма затем сменить.

____

Отличительной особенностью рода человеческого, его восхитительной способностью, божьим даром является возможность страдать и умереть за бесполезное дело!

19 августа

Многие люди не умеют ориентироваться среди обилия народа /а я это делать умею/. У них от неумения разрушается вся жизнь, они не отличают нужных от ненужных, ценных от неценных и на общение со всеми у них уходит жизнь, теряясь в бесполезных людях.

____

Целый день работал. Под вечер грустно лёг в кровать одетый, кончив печатать три свои поэмы новые. Завтра нужно ехать к Лене а перед этим к Марку Ляндо, в Томилино. Наверное с Сапгиром.

Лето 1969 г. проходило в тихо-грустном одиночестве в вызженом пространстве за кинотеатром «Янтарь»[57].

Лето 1970 г. в Коктебеле с женой, довольно счастливо.

Лето 1971-го этого года грустно-счастливо, порывами мельком видя Елену так мало.

Один только раз мы с ней по-настоящему и виделись. Когда обнимались, целовались – это 24 июня, когда я впервые прочёл ей свою поэму. А не 25-го?

Вот уже и плохо я помню. А остальное – кусочки.

Дайте мне высшие силы – хорошую осень, уютную странную осень с её холодными руками, моей какой-либо тёплой комнатой. Отдалённо и красиво приходит она, и мы любим друг друга. И я глуп счастлив, и прижимаюсь, мы спим. Потом одеваем пальто и спешим по бульвару, куда и ветер.

____

Уже месяц как ты приехала