Живой Журнал. Публикации 2013 - Владимир Сергеевич Березин

Я живу в десяти минутах ходьбы от Селезнёвских бань, 19-й трамвай меня подвозит к Астраханским баням, и примерно та же ситуация с Ржевскими, что отрадно.

Компенсировать долгую дорогу (особенно зимой или в слякоть) может только устойчивая традиция — устоявшаяся банная компания, etc.

В общем, каждый определяет сам, как сочетать транспортный фактор, фактор сервиса, фактор собственных привычек и человеческую дружбу.

И, чтобы два раза не вставать, несколько цифр:

Банный проезд, д.3, строение 1

+7 (495) 681-1074

без выходных (во вт. с 14.00) 9.00–22.00

900 руб. в будни, (1000 руб. в выходные) за три часа: 300 руб/ч. (330 руб./ч.).

Лефортовские бани

Оружейные бани

Усачёвские бани

Донские бани

Калитниковские бани

Коптевские бани

Астраханские бани

Тихвинские и Дангауэровские бани

Селезнёвские бани

Сандуновские бани

Покровские бани

23 июня 2013

История про то, что два раза не вставать (2013-06-24)

История России — это история отопления. Это ещё Бунин заметил.

24 июня 2013

История про то, что два раза не вставать (2013-06-24)

С утра обнаружил, что почти выздоровел от какой-то неприятной заразы, похожей на орви. Мизантропии мне она только прибавила, и вот я хотел задать публике вопрос. Некоторое время назад прошла новость о том, что в питерском метро задержали двух обнимающихся девушек.

Вот, к прмеру, сообщение РБК: "В петербургском метро задержаны две обнимавшиеся девушки. Они ехали в вагоне в обнимку, что возмутило некоторых пассажиров, возможно, хорошо осведомленных о последних думских инициативах. Те потребовали от девушек прекратить обниматься, а потом связались по громкой связи с машинистом. В итоге девушки оказались в полиции".

При этом РБК не ссылается ни на кого, то есть, как бы отвечает головой за эту информацию. Там речь идёт о событии, имевшем место 14 июня.

А вот Питер. tv сообщает (я понятия не имею об удельном весе этого ресурса в северной столице, и если кто мне расскажет, то я буду благодарен), в заметке "Подробности задержания девушек, обнимавшихся в петербургском метро", опять же, на условиях анонимности свидетеля, сообщает, что произошло это 12 июня. Заметка эта от 17 июня с комментарием "В свою очередь представитель пресс-службы метрополитена от комментариев по данному эпизоду отказались, сообщив, что у них в связи с подобным инцидентом никаких задержек и других нарушений работы зафиксирован не было. Комментария от представителя ГУВД пока получить не удалось".

Как я понимаю, этот питер-тв искал очевидцев, но результатов я пока не нагуглил.

Нет ли у кого новостей про несчастных задержанных?

И, чтобы два раза не вставать, скажу: мне чрезвычайно интересна конструкция материала типа "новость". И вот в чём дело: вот есть история-событие (задержали девушек/найден труп/человек укусил собаку), к ней присоединён формальный комментарий (комментарий получить не удалось/полицейские отвечать отказались/ветеринар недоступен), а дальше, третьим блоком идёт (Мизулина, думские законопроекты,/криминальная эмоция/ защита животных и проч.). Тыщи две знаков, страница машинописного текста.

Я-то унылый циник, но мне интересно, как это всё работает. "Газета — не только коллективный пропагандист и коллективный агитатор, но также и коллективный организатор" Известно кто, Сочинения. — Т. 5. — М.: ОГИЗ; Государственное издательство политической литературы, 1947. С. 282.

Извините, если кого обидел.

24 июня 2013

Лефортовские бани (2013-07-01)

Лефортовские бани — место особое: с одной стороны там дышит безвременьем следственный изолятор, с другой — корпуса Энергетического института. Под боком скромные постройки детской психоневрологической больницы.

Бани эти маленькие, при том закрываются на ремонт через месяц.

Был у них большой ремонт в 2004-м, а сами они построены в 1953 году.

Но и сейчас, до очередного планового ремонта, повсюду там стучат молотки и визжат дрели.

Искали мы их долго, и добрый мой Иван Владимирович уж было отчаялся, увидев под объявлением "Две кружки по цене одной" суровое объявление о профилактике. Так что там работает один разряд — на третьем этаже. Дорога к нему по лестнице напоминает что-то сакральное — в подсвеченных нишах стоят бюсты петровских птенцовых гнёзд, блестят, будто банки в Кунсткамере.

Бани эти устроены хитро — там практически отсутствует то пространство, которое так нам знакомо по прочим общественным баням. Это лавки в раздевалке, нечто среднее между закутками в плацкартном вагоне и креслами в зале ожидания. Лавок тут нет: это несложный маркетинговый ход — рядом кафе, и посетитель делает ему кассу, а не сидит со своим термосом. Сидеть-то, собственно, и негде.

Иди, пей пиво в буфете.

При этом гостю Лефортовских бань выдают ключик от шкафчика.

Эти ключики меня всегда приводили в недоумение. Они будто номерки, о которых писал Зощенко: "Прошлую субботу я пошел в баню… — дают два номерка. Один за белье, другой за пальто с шапкой. А голому человеку куда номерки девать?…Кругом живот да ноги".

В Калитниковских банях такой номерок дают на пластмассовом браслете, наподобие тех, что выдают на турецких курортах алкоголикам. Но тут-то дают безо всякого номерка. Ну их к бую, я так просто засовываю их в шкафчик, пусть стоит незапертым.

Воровство в банях, кстати, тема древняя.

В банях воровали всегда — в старину и в новое время.

Воровали ношеные порты два века назад, воровали заграничные джинсы при Советской власти. Не воровали, кажется, лишь в те времена, когда не было в Москве торговых бань, а были лишь бани частные, семейные. Да и когда в торговые бани ходили большими семьями, воровство было ограничено — посадят какого мальца, что сомлеет со двух заходов в парную, или там дедушку, которого много от жизни не надо — и при живом-то человеке, что смотрит на вещи, вору ловчее искать себе другую добычу.

Нынче норовят прибрать бумажник и мобильник — это дело пары минут. Но, врать не буду, настоящих краж, храни Господь, не видал.

Вернёмся в Лефортовские бани. Сопутствующих товаров я там не приметил, так что советовал бы прихватить тапочки, шапку и простыню с собой.

В мыльнях Лефортовских бань со стены смотрит глазурированный Лефорт, а с кафеля на печке в парной — голые русалки. Впрочем, русалки утеряли одну из своих плиток, лишившись