Нефильтрованный. Мое сумасшедшее десятилетие в «Формуле-1» - Гюнтер Штайнер

в животе, в нездоровое, из-за которого вы этих бабочек смываете в унитаз. Почему? Потому что тревога о том, что произойдет в случае неудачи, может, во-первых, помешать вам сосредоточиться на необходимом, чтобы достичь цели, а во-вторых, помешать наслаждаться делом. Так в чем же, черт возьми, смысл? Я руководствовался этим всю свою сознательную жизнь, и посмотрите на меня! А если серьезно, я знаю множество людей – сотни, на самом деле, – которые были поглощены своими «что, если» и совсем упустили то хорошее, что преподносила им жизнь. Просто ослабьте вожжи, делайте все, что в ваших силах, не зевайте и получайте удовольствие.

Во время работы в Haas мне часто задавали вопрос о том, что я испытывал, когда приходилось звонить Джину с плохими новостями. Должно быть, подразумевались самые ужасные ощущения. «Пожалуй, это огромное давление, – сказал мне однажды журналист, – звонить владельцу команды, которой вы руководите, и говорить ему, что один гонщик сошел, а другой финишировал последним».

«Вовсе нет», – ответил я. Естественно, мне не очень-то нравилось сообщать Джину плохие новости. Мне вообще не нравится сообщать кому-либо плохие новости. Однако я определенно не переживал по этому поводу. Важным моментом в разговоре с Джином было то, что я никогда не пытался приукрасить произошедшее и всегда говорил ему правду.

Лично для меня наибольшее давление часто создают мелочи, например необходимость отправлять электронные письма. Вы можете себе представить, какое количество писем я, будучи руководителем команды, получал в течение дня, и на большинство из них приходилось отвечать быстро. Кроме того, мне часто нужно было общаться с другими людьми, чтобы получить необходимую для ответа информацию, поэтому процесс мог занимать невероятно много времени. Как бы заманчиво это ни звучало, худшее, что вы можете делать в такой ситуации, – это откладывать все на потом. Я прокрастинировал несколько раз в прошлом, и каждый раз это заканчивалось тем, что я вставал с постели посреди ночи и занимался отправкой этих писем. Окончание рабочего дня с уверенностью в том, что я просмотрел все полученные электронные письма, доставляло мне огромное удовольствие и позволяло расслабиться. Некоторые люди открывают бутылочку чего-нибудь крепкого и включают музыку. Я же мог часами отвечать на электронные письма!

Вообще-то, у меня есть для вас другой пример. Когда я закончил писать «Выживать, чтобы гонять», мне позвонил издатель и спросил, не хочу ли я записать аудиокнигу. Моей первой реакцией было: «Черта с два!» В конце концов, вопреки распространенному мнению, я не актер. «Тот, кто учился этому делу, подойдет намного лучше меня», – сказал я. Затем подумал: «Погоди-ка». Это мой проект, и если у людей хватит ума купить аудиокнигу, то я должен быть ее чтецом. Предполагаю, отчасти потому, что именно этого люди хотели бы, но также и потому, что на планете нет того, кто звучал бы как я.

Наводя некоторые справки, я начал находить истории о тех, кто записывал автобиографию в формате аудиокниги, но прекращал, потому что просто не мог этого сделать или из-за того, что это било по самооценке. «Работа действительно тяжелая, – предупредил меня издатель. – И она может занять целую неделю». Для меня это было проблемой, поскольку я никоим образом не мог позволить себе потратить на проект всю неделю. «Два или три дня – это максимум, что я могу выделить, – сказал я издателю. – Но давайте попробуем и посмотрим, что у нас получится».

Давление, которое я испытывал перед приходом в студию звукозаписи, было тем же, о чем я упоминал выше, – классическим страхом неудачи. Тем не менее я все еще был уверен в своих способностях (по крайней мере в способности читать) и знал, что, если по какой-то причине у меня ничего не получится, концом света это не станет.

– По-вашему, кого тогда нужно нанять чтецом, если у вас не получится? – спросил издатель.

– Гордона, мать вашу, Рамзи, – ответил я ему.

Первые несколько часов записи получились невероятно трудными. Когда вы записываете аудиокнигу, вы не просто читаете ее вслух на одном дыхании от начала до конца. Вы читаете одно предложение, перечитываете его еще раз, потом еще раз, следом возвращаетесь к предыдущему предложению, которое как-то не так записалось, а затем переходите к следующему предложению. Процесс чрезвычайно дробленый и повторяющийся, и, честно говоря, от него у меня чертовски разболелась голова.

– Ну как, получается у меня? – спросил я у звукорежиссера после первой сессии.

– Сойдет, – ответил он почти небрежно.

– То есть получается?

– Ну конечно, получается, – сказал он. – Я бы не сидел здесь, записывая вас четыре часа кряду, если бы не получалось. Я бы дал вам пинок под зад, и вы бы полетели домой с поджатым хвостом!

Несмотря на головную боль (которая не уходила) и то, что впереди ждали еще как минимум два с половиной дня, этого было достаточно, чтобы справиться с работой. Кроме того, страх неудачи полностью исчез, и я надеялся, что даже смогу получать удовольствие от процесса. Но в итоге для меня это было чересчур. По правде говоря, помимо непрекращающейся головной боли, мне так надоел собственный голос, что после заключительной сессии я около двух дней не сказал никому ни единого слова. Вместо этого я просто думал о многих вещах – например, о том, что с аудиокнигой, слава богу, покончено, – и отправлял кучу электронных писем. Но я справился с делом, и, без сомнения, мне придется снова заниматься подобным, когда я закончу писать эту книгу. Если только одна из компаний, использующих искусственный интеллект, не сможет мне помочь. Они еще не создали искусственного Гюнтера? Как и везде, все зависит от отношения. Несмотря на то, что работа над записью аудиокниги «Выживать, чтобы гонять» была сложной, я отнесся к ней с открытой душой и позитивным настроем, и, даже если бы она не удалась, я бы ушел из студии, зная, что выложился на полную.

2018

Затишье перед бурей

Когда я в начале 2018 года начал приезжать на наши базы и проводить время с сотрудниками, то почувствовал разницу в атмосфере. Она была связана с ощущением стабильности. Мы все еще оставались новой командой, поэтому никогда его не испытывали, однако это новое ощущение стало отличной основой для подготовки к предстоящему сезону. Высокие результаты – это, безусловно, прекрасно, и в них заключается суть «Формулы-1», но, если где-то в команде нет стабильности, показатели могут снизиться в любой момент. Или, лучше сказать, у них гораздо больше шансов снизиться в любой момент.

Одна из причин, по