Синдром попутчика - Ирина Владиславовна Боброва

Их жизнь очень изменилась, словно с болезнью отца семью покинула радость. В доме перестали появляться красивые вещи, исчезли праздничные субботние обеды. Мать раздражалась по любому поводу. Она устроилась на работу, завела новых подруг и часто надолго пропадала из дома. С отцом разговаривала грубо, обзывая его нахлебником, обузой и камнем на шее.

В тот день рождения Тани Кравцовы пошли в зоопарк. Валентина Васильевна заранее купила билеты. Погода испортилась, но не бросать же деньги на ветер? Утопая по щиколотку в лужах, пришлось идти к вагончикам, стоящим по кругу на пустыре. Отец с трудом вытаскивал из грязи костыль, мать раздражённо ворчала, но маленькая Таня бежала вперёд, не обращая внимания на окрики родителей. Ей хотелось оказаться за воротами и посмотреть на диковинных зверей. И ещё очень хотелось увидеть слона!

Со слоном у девочки были связаны особые воспоминания. Давно, когда ей было лет пять, они тоже ходили в зоопарк. Вот так же, как сегодня, только день радовал теплом, и папа ещё был здоров. Таня тогда очень хотела покормить слона. Она смотрела на огромного зверя и боялась протянуть ему принесённое угощение. Вдруг отец поднял её на руки и сказал, чтобы она не боялась: ведь папа рядом, а это значит, что он не даст дочку в обиду! И тогда Таня протянула слону взятую из дома морковку. Маленькое сердечко сжималось от страха, но девочка мужественно ждала, пока гибкий, серый хобот животного возьмёт с её ладошки угощение. Зато потом она чувствовала себя героиней - папа рассказывал всем, какая у него смелая дочка! Рассказывал до тех пор, пока мама не застыдила его, сказав, чтобы поменьше хвалил Таню, иначе она вырастет наглой и нескромной.

И вот опять они все вместе идут в зоопарк! В тот день Тане вдруг показалось, что всё как прежде, что к ним вдруг вернулось счастье, пропавшее из дома с болезнью отца, и девочка этому так радовалась, что даже не замечала промозглой сырости.

В зоопарке было многолюдно. Как обычно, начали осмотр у клеток с обезьянами, маме нравились ужимки мартышек, и она с удовольствием хохотала над их проделками. Потом семья Кравцовых прошла мимо клеток с тиграми к вольеру с волками. После них подошли к клетке с большим рыжим зверем. «Австралийская собака динго» - медленно, по слогам прочла Таня. Она повернулась к отцу и хотела спросить, та ли эта собака, про которую показывали кино, но осеклась: отец смотрел куда-то в сторону, лицо у него было такое, будто его очень сильно ударили. Таня посмотрела туда же и увидела мать. Валентина Васильевна разговаривала с высоким темноволосым мужчиной. Она вся светилась, а мужчина смотрел на неё таким взглядом, что Таня вдруг поняла, почему так плохо сейчас отцу.

Когда мать подошла к ним, отец спросил, кто это такой. Мать ответила неопределённо:

- Один знакомый.

- Знакомый, говоришь, - прошептал он с болью в голосе, - знакомые, Валечка, так не смотрят.

Мать ответила ему спокойно, очень спокойно, но вот её слова…

- А на что, ты думаешь, мы живём? Ты думаешь, что деньги с неба падают? Тебе, инвалиду, всё равно, а мне дочь растить, так, чтобы она счастливой стала. Или думаешь, она на твои жалкие пенсионные гроши счастливой будет? Чего молчишь? Будет, а?

Вдруг Таня поняла, что именно сказала мать и почему такое горе в глазах отца. Ей хотелось крикнуть, чтобы он не молчал, чтобы ответил! Отец опустил голову, но Таня успела заметить блеснувшие слёзы. Ещё она увидела мстительное, удовлетворённое выражение на лице матери.

Девочка отвернулась. Сделала вид, будто её очень интересует собака динго. На глаза навернулись слёзы, но она упрямо смотрела на рыжего зверя и делала вид, что нет ничего важнее этого зрелища.

Собака огненным клубком металась по клетке. Таня вдруг заметила, что её мех слипся мокрыми грязными сосульками, что клетка маленькая - полтора метра в ширину, и не больше двух в длину, и что собаке в ней очень тесно. И очень, очень плохо. Она смотрела на австралийскую собаку динго и вместе с ней чувствовала, что такое неволя.

Зверь вдруг перестал метаться и взглянул ей в глаза. Тане показалось, что это она сидит в клетке и страстно хочет вырваться на свободу, туда, где много места, где мокрые решётки не мешают нестись по залитой солнцем равнине. Собака подняла морду и завыла.

А за спиной тихо ругались родители…

Таня оглянулась. Она вдруг увидела мир совсем другим. Праздник кончился и перестал расцвечивать радостными красками действительность. Таня заметила и серый дождь, и промозглый ветер, и несчастных животных в клетках. Она увидела, как мёрзнут огромные грифы, стараясь спрятать голые шеи под крыло, будто мокрые перья могли дать хоть немного тепла. Увидела, что медведь очень худой и замученный, и поняла, что он скоро сдохнет. А мартышки, которыми так восхищалась мать, прятались бы в домике, если бы такой домик был в их клетке. Прыгают и кувыркаются забавные зверьки не потому, что им это нравится, а потому, что знают - стоит только остановиться, и серый дождь заморозит их окончательно.

Валентина Васильевна взяла дочь за руку. Таня выдернула ладошку и немного отстала. Кравцовы прошли к высокому забору, за которым содержали слона.

- Смотри, Танечка, слон, - сказал отец, подтолкнув девочку к ограждению, - он тебе всегда нравился.

Таня смотрела на слона и видела ту же запущенность, что и у остальных зверей. В глаза назойливо лезла толстая цепь, которой огромное животное было приковано к вбитому в платформу крюку. Видела, как слон время от времени дёргает задней ногой, пытаясь разорвать путы.

Девочка тайком вытерла слёзы и вздёрнула подбородок. Она решила, что никогда не будет вот так метаться по клетке, но в это время отец посмотрел ей в глаза и как-то просящее, будто извиняясь, сказал:

- Помнишь, как ты кормила слона? Помнишь, доченька?

- Помню, - прошептала Таня.

- Ты тогда была совсем крохой, - продолжил Виктор Петрович, поворачиваясь к жене спиной. - Ты первый раз кормила с ладошки слона. Помнишь, как ты боялась тогда? Говорила, что ты очень маленькая, а слон большой, что он может обидеть тебя? А я поднял тебя на руки и сказал, что пока я с тобой, все слоны в мире не причинят тебе вреда?

Таня посмотрела на отца и тоже увидела его другими глазами. Она поняла, как